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CHAPITRE I 
MONSIEUR SHERLOCK HOLMES 

 

M. SHERLOCK HOLMES se levait habituellement fort 
tard, sauf lorsqu’il ne dormait pas de la nuit, ce qui lui arrivait 
parfois. Ce matin là, pendant qu’il était assis devant son petit 
déjeuner, je ramassais la canne que notre visiteur avait oubliée, 
la veille au soir. C’était un beau morceau de bois, solide, terminé 
en pommeau. Juste au-dessous de ce pommeau, une bague 
d’argent qui n’avait pas moins de deux centimètres de haut por-
tait cette inscription datant de 1884 : « À James Mortimer, 
M.R.C.S.1

 

, ses amis du C.C.H. ». Une belle canne ; canne idéale 
pour un médecin à l’ancienne mode : digne, rassurante… 

« Eh bien, Watson, que vous suggère cette canne ? » 
 
Holmes me tournait le dos, et je n’avais rien fait qui pût le 

renseigner sur mon occupation du moment. 
 
« Comment savez-vous que je l’examine ? Vous devez avoir 

des yeux derrière la tête ! 
 
– Non, mais j’ai en face de moi une cafetière en argent bien 

astiquée. Dites, Watson, que pensez-vous de la canne de notre 
visiteur ? Nous avons eu de la malchance de le manquer, nous 
ignorons le but de sa démarche : ce petit prend donc de 
l’importance. Allons, Watson, reconstituez l’homme d’après la 
canne ! Je vous écoute. » 

                                       
1 Member of the Royal College of Surgeons. [N. du T.] 
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Je me mis en devoir de me conformer de mon mieux aux 

méthodes de mon ami. 
 
« Selon moi, dis-je, ce docteur Mortimer est un médecin 

d’un certain âge, à mœurs patriarcales, aisé, apprécié, comme 
en témoigne le geste de ceux qui lui ont offert cette canne. 

 
– Bon ! Excellent ! 
 
– Je pense qu’il y a de fortes chances pour que le docteur 

Mortimer soit un médecin de campagne qui visite à pied la plu-
part de ses malades. 

 
– Pourquoi, s’il vous plaît ? 
 
– Parce que cette canne, qui à l’origine était très élégante, 

se trouve aujourd’hui dans un tel état que j’ai du mal à me la 
représenter entre les mains d’un médecin de ville. Le gros em-
bout de fer est complètement usé ; il me paraît donc évident que 
son propriétaire est un grand marcheur. 

 
– Très juste ! 
 
– D’autre part, je lis : « ses amis du C.C.H. ». Je parierais 

qu’il s’agit d’une société locale de chasse2

 

 dont il a soigné les 
membres et qui lui a offert un petit cadeau pour le remercier. 

– En vérité, Watson, vous vous surpassez ! s’exclama 
Holmes en repoussant sa chaise et en allumant une cigarette. Je 
suis obligé de dire que dans tous les récits que vous avez bien 
voulu consacrer à mes modestes exploits, vous avez constam-
ment sous-estimé vos propres capacités. Vous n’êtes peut-être 
pas une lumière par vous-même, mais vous êtes un conducteur 

                                       
2 Chasse : hunt en anglais [N. du T.] 
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de lumière. Certaines personnes dépourvues de génie personnel 
sont quelquefois douées du pouvoir de le stimuler. Mon cher 
ami, je vous dois beaucoup ! » 

 
Jamais il ne m’en avait tant dit ! Je conviens que ce langage 

me causa un vif plaisir. Souvent en effet j’avais éprouvé une 
sorte d’amertume devant l’indifférence qu’il manifestait à 
l’égard de mon admiration et de mes efforts pour vulgariser ses 
méthodes. Par ailleurs je n’étais pas peu fier de me dire que je 
possédais suffisamment à fond son système pour l’appliquer 
d’une manière qui avait mérité son approbation. Il me prit la 
canne des mains et l’observa quelques instants à l’œil nu. Tout à 
coup, intéressé par un détail, il posa sa cigarette, s’empara d’une 
loupe, et se rapprocha de la fenêtre. 

 
« Curieux, mais élémentaire ! fit-il en revenant s’asseoir 

sur le canapé qu’il affectionnait. Voyez-vous, Watson, sur cette 
canne je remarque un ou deux indices : assez pour nous fournir 
le point de départ de plusieurs déductions. 

 
– Une petite chose m’aurait-elle échappée ? demandai-je 

avec quelque suffisance. J’espère n’avoir rien négligé 
d’important ?  

 
– J’ai peur, mon cher Watson, que la plupart de vos con-

clusions ne soient erronées. Quand je disais que vous me stimu-
liez, j’entendais par là, pour être tout à fait franc, qu’en relevant 
vos erreurs j’étais fréquemment guidé vers la vérité. Non pas 
que vous vous soyez trompé du tout au tout dans ce cas précis. Il 
s’agit certainement d’un médecin de campagne. Et d’un grand 
marcheur. 

 
– Donc j’avais raison. 
 
– Jusque-là, oui. 
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– Mais il n’y a rien d’autre… 
 
– Si, si, mon cher Watson ! Il y a autre chose. D’autres 

choses. J’inclinerais volontiers à penser, par exemple, qu’un 
cadeau fait à un médecin provient plutôt d’un hôpital que d’une 
société de chasse ; quand les initiales « C.C. » sont placées de-
vant le « H » de Hospital, les mots « Charing-Cross » me vien-
nent naturellement en tête. 

 
– C’est une hypothèse. 
 
– Je n’ai probablement pas tort. Si nous prenons cette hy-

pothèse pour base, nous allons procéder à une reconstitution 
très différente de notre visiteur inconnu. 

 
– Eh bien, en supposant que « C.C.H. » signifie « Charing-

Cross Hospital », que voulez-vous que nous déduisions de plus ? 
 
– Je ne voyais pas ? Puisque vous connaissez mes mé-

thodes, appliquez-les ! 
 
– Je ne vois rien à déduire, sinon que cet homme a exercé 

en ville avant de devenir médecin de campagne. 
 
– Il me semble que nous pouvons nous hasarder davan-

tage. Considérez les faits sous ce nouvel angle. En quelle occa-
sion un tel cadeau a-t-il pu être fait ? Quand des amis se sont-ils 
réunis pour offrir ce témoignage d’estime ? De toute évidence à 
l’époque où le docteur Mortimer a quitté le service hospitalier 
pour ouvrir un cabinet. Nous savons qu’il y a eu cadeau. Nous 
croyons qu’il y a eu départ d’un hôpital londonien pour une ins-
tallation à la campagne. Est-il téméraire de déduire que le ca-
deau lui a été offert à l’occasion de son départ ? 

 
– Certainement pas. 
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– Mais convenez aussi avec moi, Watson, qu’il ne peut 
s’agir de l’un des « patrons » de l’hôpital : un patron en effet est 
un homme bien établi avec une clientèle à Londres, et il 
n’abandonnerait pas ces avantages pour un poste de médecin de 
campagne. Si donc notre visiteur travaillait dans un hôpital sans 
être patron, nous avons affaire à un interne en médecine ou en 
chirurgie à peine plus âgé qu’un étudiant. Il a quitté ses fonc-
tions voici cinq ans : la date est gravée sur la canne. Si bien que 
votre médecin d’un certain âge, grave et patriarcal, disparaît en 
fumée, mon cher Watson, pour faire place à un homme d’une 
trentaine d’années, aimable, sans ambition, distrait, qui possède 
un chien favori dont j’affirme qu’il est plus gros qu’un fox-
terrier et plus petit qu’un dogue. » 

 
J’éclatais d’un rire incrédule pendant que Holmes se ren-

fonçait dans le canapé et soufflait vers le plafond quelques an-
neaux bleus. 

 
« En ce qui concerne votre dernière déduction, dis-je, je 

suis incapable de la vérifier. Mais il m’est facile de rechercher 
quelques détails sur l’âge et la carrière professionnelle de notre 
visiteur. » 

 
J’attrapai mon annuaire médical et le feuilletai. il existait 

plusieurs Mortimer, mais un seul correspondait à notre incon-
nu. Je lus à haute voix les lignes qui lui étaient consacrées. 

 
« Mortimer, James, M.R.C.S. 1882, Grimpen, Dartmoor, 

Devon. Interne en chirurgie de 1882 à 1884, au Charing-Cross 
Hospital. Lauréat du prix Jackson de pathologie comparée avec 
une thèse intitulée : La maladie est-elle une réversion ? 
Membre correspondant de la Société suédoise de pathologie. 
Auteur de Quelques Caprices de l’Atavisme (Lancet, 1883), de 
Progressons-nous ? (Journal de Psychologie, mars 
1883).Médecin sanitaire des paroisses de Grimpen, Thorsley, et 
High Barrow ». 
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– Pas question de société de chasse, Watson ! observa 

Holmes avec un sourire malicieux. Uniquement d’un médecin 
de campagne, comme vous l’aviez très astucieusement deviné. 
Je crois que mes déductions sont à peu près confirmées. Quant 
aux qualificatifs, j’ai dit, si je me souviens bien, aimable, sans 
ambition, distrait. Par expérience je sais qu’en ce monde seul un 
homme aimable peut recevoir des présents, que seul un méde-
cin sans ambition peut renoncer à faire carrière à Londres pour 
exercer à la campagne, et que seul un visiteur distrait peut lais-
ser sa canne et non sa carte de visite après vous avoir attendu 
une heure. 

 
– Et le chien ? 
 
– Le chien a été dressé à tenir cette canne derrière son 

maître. Comme la canne est lourde, le chien la serre fortement 
par le milieu, et les traces de ses dents sont visibles. La mâ-
choire du chien, telle qu’on peut se la représenter d’après les 
espaces entre ces marques, est à mon avis trop large pour un 
dogue. Ce serait donc… oui, c’est bien un épagneul à poils bou-
clés. » 

 
Tout en parlant, il s’était levé pour arpenter la pièce et 

s’était arrêté derrière la fenêtre. Sa voix avait exprimé une con-
viction si forte que je le regardai avec surprise. 

 
« Mon cher ami, comment pouvez-vous parler avec tant 

d’assurance ? 
 
– Pour la bonne raison que je vois le chien devant notre 

porte et que son propriétaire vient de sonner. Ne vous éloignez 
pas, Watson, je vous prie ! C’est l’un de vos confrères, et votre 
présence peut m’être utile. À présent voici le moment drama-
tique du destin. Watson : vous entendez un pas dans l’escalier, 
et vous ne savez pas s’il monte pour un bien ou pour un mal. 
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Qu’a donc le docteur James Mortimer, homme de science à de-
mander à Sherlock Holmes, spécialiste du crime ? Entrez ! » 

 
L’aspect de notre visiteur m’étonna d’autant plus que je 

m’attendais au type classique du médecin de campagne. Or, il 
était de haute taille et très mince ; son nez qui avait la forme 
d’un bec s’allongeait entre deux yeux gris perçants, rapprochés, 
clairs, qui brillaient derrière des lunettes cerclées d’or. Il portait 
des vêtements corrects, mais guère soignés : sa redingote était 
défraîchie, son pantalon effiloché. En dépit de sa jeunesse, il 
était voûté ; il marchait en penchant en avant un visage bien-
veillant. Quand il entra, et qu’il aperçut sa canne dans les mains 
de Holmes, il poussa un cri de joie. 

« Je suis si content ! Je me demandais si je l’avais oubliée 
ici ou à l’agence maritime. Pour rien au monde je ne voudrais la 
perdre. 

 
– Un cadeau, à ce que je vois ? dit Holmes. 
 
– Oui. 
 
– Du Charing-Cross Hospital ? 
 

– De quelques amis que j’avais là, à l’occasion de mon ma-
riage. 

 
– Mon Dieu, mon Dieu, comme c’est bête ! » soupira 

Holmes en secouant la tête. 
 
Ahuri, le docteur Mortimer le contempla à travers ses lu-

nettes. 
 
« Pourquoi est-ce bête ? 
 
– Oh ! vous avez simplement bouleversé nos petites déduc-

tions ! Vous avez bien dit : mariage ? 
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– Oui, monsieur. Je me suis marié, et j’ai quitté l’hôpital. Il 

fallait que je m’établisse à mon compte. 
 
– Allons, allons, nous ne nous étions pas tellement trom-

pés ! dit Holmes. Et maintenant, docteur James Mortimer… 
 
– Dites plutôt monsieur Mortimer ! Je ne suis qu’un 

humble M.R.C.S. 
 
– Mais naturellement un esprit précis. 
 
– Un touche-à-tout de la science, monsieur Holmes. Un 

ramasseur de coquillages sur la grève du grand océan de 
l’inconnu. Je présume que c’est à monsieur Sherlock Holmes 
que je m’adresse présentement, et non… 

 
– En effet. Voici mon ami le docteur Watson. 
 
– Heureux de faire votre connaissance, monsieur. Votre 

nom ne m’est pas inconnu : il est associé à celui de votre ami. 
Vous m’intéressez grandement, monsieur Holmes, je n’espérais 
pas rencontrer un crâne pareil, une dolichocéphalie aussi pro-
noncée, ni un tel développement supra-orbitaire. Verriez-vous 
un inconvénient à ce que je promène mon doigt le long de vos 
bosses pariétales ? Un moulage de votre crâne, monsieur, à dé-
faut de l’original, enrichirait n’importe quel musée 
d’anthropologie. Je n’ai rien d’un flagorneur, mais je vous con-
fesse que votre crâne me fait très envie ! » 

 
Sherlock Holmes, d’un geste, invita notre étrange visiteur à 

s’asseoir. 
 
« Je m’aperçois, monsieur, que vous exercez votre profes-

sion avec enthousiasme, lui dit-il. Cela m’arrive également. 
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D’après votre index, je devine que vous roulez vous-même vos 
cigarettes. Ne vous gênez pas si vous désirez fumer. » 

 
Le docteur Mortimer tira de sa poche du tabac et une 

feuille de papier à cigarettes ; il mania les deux avec une dextéri-
té extraordinaire. Il possédait de longs doigts frémissants, aussi 
agiles et alertes que des antennes d’insecte. 

 
Holmes se tut, mais de rapides petits coups d’œil 

m’indiquèrent que le docteur Mortimer l’intéressait vivement. Il 
se décida enfin à rompre le silence. 

 
« J’imagine, monsieur, que ce n’est pas uniquement dans le 

but d’examiner mon crâne que vous m’avez fait l’honneur de 
venir chez moi hier soir et à nouveau aujourd’hui ? 

 
– Non, monsieur, non ! Bien que je sois heureux d’en avoir 

eu l’occasion… Je suis venu chez vous, monsieur Holmes, parce 
que je sais que je n’ai rien d’un homme pratique et que je me 
trouve tout à coup aux prises avec un problème grave, peu ba-
nal. Vous connaissant comme le deuxième plus grand expert 
européen… 

 
– Vraiment, monsieur ? susurra Holmes non sans une cer-

taine âpreté. Puis-je vous demander qui a l’honneur d’être le 
premier ? 

 
– À un esprit féru de précision scientifique, l’œuvre de 

M. Bertillon apparaît sans rivale. 
 
– Alors ne feriez-vous pas mieux de le consulter ? 
 
– J’ai dis, monsieur, « à un esprit féru de précision scienti-

fique ». Mais chacun reconnaît que vous êtes incomparable en 
tant qu’homme pratique. J’espère, monsieur, que par inadver-
tance je n’ai pas… 
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– À peine, monsieur ! interrompit Holmes. Je crois. Doc-

teur Mortimer, que vous feriez bien de vous borner à me confier 
la nature exacte du problème pour la solution duquel vous solli-
citez mon concours. » 
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CHAPITRE II 
LA MALÉDICTION DES BASKERVILLE 

 

« J’ai dans ma poche un document…, commença le docteur 
Mortimer. 

 
– Je l’ai remarqué quand vous êtes entré, dit Holmes. 
 
– C’est un manuscrit ancien. 
 
– Qui date du début du XVIIIe siècle, s’il ne s’agit pas d’un 

faux. 
 
– Comment pouvez-vous le dater ainsi, monsieur ? 
 
– Pendant que vous parliez, vous en avez présenté 

quelques centimètres à ma curiosité. Il faudrait être un bien 
piètre expert pour ne pas situer un document à dix années près 
environ. Peut-être avez-vous lu la petite monographie que j’ai 
écrite sur ce sujet ? Je le situe vers 1730. 

 
– La date exacte est 1742, dit le docteur Mortimer en le ti-

rant de sa poche intérieure. Ce papier de famille m’a été confié 
par Sir Charles Baskerville, dont le décès subit et tragique, il y a 
trois mois, a suscité beaucoup d’émotion dans le Devonshire. Je 
peux dire que j’étais son ami autant que son médecin. Sir 
Charles Baskerville avait l’esprit solide, monsieur ; sagace et 
pratique ; il n’était pas plus rêveur que moi. Néanmoins il atta-
chait une grande valeur à ce document, et il s’attendait au genre 
de mort qui justement l’abattit. » 
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Holmes tendit la main pour prendre le manuscrit qu’il éta-
la sur ses genoux. 

 
« Vous remarquerez, Watson, l’alternance de l’s long et de 

l’s. C’est ce détail qui m’a permis de le localiser dans le temps. » 
 
Par-dessus son épaule je considérai le papier jauni à 

l’écriture décolorée. L’en-tête portait « Baskerville Hall », et au-
dessous, en gros chiffres griffonnés : « 1742 » 

 
« On dirait une déposition, ou une relation ? 
 
– En effet. C’est la relation d’une certaine légende qui a 

cours dans la famille des Baskerville. 
 
– Mais je suppose que c’est sur quelque chose de plus mo-

derne et de plus pratique que vous désirez me consulter ? 
 
– Tout à fait moderne. Il s’agit d’une affaire pratique, ur-

gente, qui doit être réglée dans les vingt-quatre heures. Mais le 
document est bref et il est étroitement lié à l’affaire. Avec votre 
permission je vais vous le lire. » 

 
Holmes s’adossa à sa chaise, ressembla les extrémités de 

ses doigts et ferma les yeux d’un air résigné. 
 
Le docteur Mortimer approcha le document de la lumière, 

et d’une voix aiguë, crépitante, entreprit la lecture du curieux 
récit que voici : 

 
« Sur l’origine du chien des Baskerville, plusieurs versions 

ont circulé. Toutefois, comme je descends en ligne directe de 
Hugo Baskerville, et comme je tiens l’histoire de mon père, de 
même que celui-ci la tenait du sien, je l’ai couché par écrit, en 
croyant fermement que les choses se sont passées comme elles 
m’ont été rapportées. Et je voudrais, mes enfants, que vous pé-
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nètre le sentiment que la même Justice qui punit le péché peut 
aussi le pardonner par grâce, et que tout châtiment, même le 
plus lourd, peut être levé par la prière et le repentir. Je souhaite 
que cette histoire vous enseigne au moins (non pas pour que 
vous ayez à redouter les conséquences du passé, mais pour que 
vous soyez prudents dans l’avenir) que les passions mauvaises 
dont notre famille a tant souffert ne doivent plus se donner libre 
cours et faire notre malheur. 

 
« Apprenez donc qu’au temps de la Grande Révolte (dont 

l’histoire écrite par le distingué Lord Clarendon mérite toute 
votre attention) le propriétaire de ce manoir de Baskerville 
s’appelait Hugo ; indiscutablement c’était un profanateur, un 
impie, un être à demi sauvage. Certes, ses voisins auraient pu 
l’excuser jusque-là, étant donné que le pays n’a jamais été une 
terre de saints ; mais il était possédé d’une certaine humeur im-
pudique et cruelle qui était la fable de tout l’Ouest. Il advint que 
ce Hugo s’éprit d’amour (si l’on peut baptiser une passion aussi 
noire d’un nom aussi pur) pour la fille d’un petit propriétaire 
rural des environs. Mais la demoiselle l’évitait avec soin tant la 
fâcheuse réputation de son soupirant l’épouvantait. Un jour de 
la Saint-Michel pourtant, ce Hugo, avec l’assistance de cinq ou 
six mauvais compagnons de débauche, l’enleva de la ferme pen-
dant une absence de son père et de ses frères. Il la conduisirent 
au manoir et l’enfermèrent dans une chambre du haut, après 
quoi ils se mirent à table pour boire et festoyer comme chaque 
soir. Bien entendu, la pauvre fille ne pouvait manquer d’avoir 
les sangs retournés par les chants et les jurons abominables qui 
parvenaient d’en bas à ses oreilles ; il paraît que le langage dont 
usait Hugo Baskerville, quand il était gris, aurait mérité de fou-
droyer son auteur. Mais dans sa peur elle osa ce devant quoi 
auraient hésité des hommes braves et lestes : en s’aidant du 
lierre qui recouvrait (et recouvre encore) le mur sud, elle dé-
gringola le long des gouttières et courut à travers la lande dans 
la direction de la ferme de son père, que trois lieues séparaient 
du Manoir des Baskerville. 
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« Un peu plus tard Hugo quitta ses invités avec l’intention 

de porter à sa prisonnière des aliments et du vin, et probable-
ment d’autres choses bien pires. Il trouva la cage vide et l’oiseau 
envolé. Alors, ce fut comme si un démon s’était emparé de lui. Il 
descendit l’escalier, quatre à quatre, se rua dans la salle à man-
ger, sauta debout sur la table en balayant du pied flacons et 
tranchoirs, et jura devant ses amis qu’il ferait cette nuit même 
cadeau de son corps et de son âme aux Puissances du Mal s’il 
pouvait rattraper la jeune fille. Tandis que ses convives regar-
daient stupéfaits l’expression de cette fureur, l’un d’eux plus 
méchant que les autres, ou peut-être davantage, proposa de lan-
cer les chiens sur la trace de la fugitive. Aussitôt Hugo sortit, 
ordonna à ses valets de seller sa jument et de déchaîner la 
meute ; il fit sentir aux molosses un mouchoir de la jeune fille, 
les mit sur la voie, et dans un concert d’aboiements sauvages la 
chasse s’engagea sur la lande éclairée par la lune. 

 
« Pendant un moment, les autres convives demeurèrent 

bouche bée. Mais bientôt leur intelligence se dégourdit assez 
pour qu’ils comprissent ce qui allait se passer. Dans un brouha-
ha général, les uns réclamèrent leurs pistolets, d’autres leurs 
chevaux, certains de nouveaux flacons de vin. Un peu de bon 
sens ayant filtré dans leurs folles cervelles, treize d’entre eux 
sautèrent à cheval et se lancèrent à la poursuite de Hugo et de la 
meute. La lune brillait au-dessus de leurs têtes ; ils foncèrent 
bride abattue sur la route que la jeune fille avait dû prendre 
pour regagner sa maison. 

 
« Quelques kilomètres plus loin, ils rencontrèrent un ber-

ger, et ils lui demandèrent à grands cris s’il avait vu la meute. Le 
berger tremblait tellement de peur qu’il pouvait à peine parler ; 
il finit par bégayer qu’il avait bien aperçu l’infortunée suivie des 
molosses. 
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« – Mais j’ai vu bien pire ajouta-t-il. Hugo Baskerville m’a 
dépassé sur sa jument noire, et derrière lui, courait en silence 
un chien qui était sûrement un chien de l’enfer… Que Dieu me 
préserve de l’avoir jamais sur mes talons ! » 

 
« Les cavaliers ivres maudirent le berger et poursuivirent 

leur randonnée. Bientôt cependant un froid mortel les saisit ; ils 
entendirent un galop, et la jument noire, couverte d’écume 
blanche, passa près d’eux : sa bride traînait sur le sol et la selle 
était inoccupée. Alors les convives de Hugo, apeurés, se serrè-
rent les uns contre les autres ; ils continuèrent néanmoins à 
avancer, bien que chacun d’entre eux, s’il s’était trouvé seul, eût 
tourné avec joie la tête de son cheval dans la direction opposée. 
Au bout de quelques temps ils rejoignirent la meute. Les mo-
losses, pourtant célèbres par la pureté de leur race et par leur 
courage, geignaient en groupe au bord d’une profonde déclivité 
de terrain, d’un goyal comme nous disons ; quelques-uns s’en 
écartaient furtivement ; d’autres, le poil hérissé et l’œil fixe, re-
gardaient vers le bas de la vallée étroite qui s’ouvrait devant eux. 

 
« Tous les cavaliers s’arrêtèrent : dégrisés, comme vous 

l’imaginez ! La majorité se refusait à aller plus loin, mais trois 
amis de Hugo, les plus hardis ou les moins dégrisés peut-être, 
s’enfoncèrent dans le goyal. Il aboutit bientôt à une large cu-
vette où se dressaient deux grosses pierres que l’on peut encore 
voir et qui ont été jadis érigées par des populations disparues. 
La lune éclairait cette clairière : au centre gisait la malheureuse 
jeune fille, là où elle était tombée, morte d’épouvante et de fa-
tigue. Mais ce n’est pas son cadavre, non plus que le corps de 
Hugo Baskerville, qui fit pâlir les trois cavaliers : debout sur ses 
quatre pattes par-dessus Hugo, et les crocs enfoncés dans sa 
gorge, se tenait une bête immonde, une grosse bête noire, bâtie 
comme un chien, mais bien plus grande que n’importe quel 
chien qu’aient jamais vu des yeux d’homme. Et tandis qu’ils 
demeuraient là, frappés de stupeur, la bête déchira la gorge de 
Hugo Baskerville avant de tourner vers eux sa mâchoire tom-
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bante et ses yeux étincelants : alors. éperdus de terreur, ils fi-
rent demi-tour à leurs montures et s’enfuirent en hurlant à tra-
vers la lande. On assure que l’un d’eux mourut cette nuit-là, et 
que les deux autres ne se remirent jamais de leur émotion. 

 
« Voilà l’histoire, mes enfants, de l’origine du chien dont on 

dit qu’il a été depuis lors le sinistre tourmenteur de notre fa-
mille. Si je l’ai écrite, c’est parce que ce qui est su en toute nette-
té cause moins d’effroi que ce qui n’est que sous-entendu, ou 
mal expliqué. Nul ne saurait nier que beaucoup de membres de 
notre famille ont été frappés de morts subites, sanglantes, mys-
térieuses. Cependant nous pouvons nous réfugier dans l’infinie 
bonté de la Providence, qui ne punira certainement pas 
l’innocent au-delà de cette troisième ou quatrième génération 
qui est menacée dans les Saintes Écritures. À cette Providence je 
vous recommande donc, mes enfants, et je vous conseille par 
surcroît de ne pas vous aventurer dans la lande pendant ces 
heures d’obscurité où s’exaltent les Puissances du Mal. 

 
« (Ceci, de Hugo Baskerville à ses fils Rodger et John, en 

les priant de n’en rien dire à leur sœur Élisabeth.) » 
 
Quand le docteur Mortimer eut terminé la lecture de ce 

singulier document, il releva ses lunettes sur son front et dévi-
sagea M. Sherlock Holmes, lequel étouffa un bâillement et jeta 
sa cigarette dans la cheminée. 

 
« Eh bien ? demanda mon ami. 
 
– Avez-vous trouvé cela intéressant ? 
 
– Intéressant pour un amateur de contes de bonne 

femme. » 
 
Le docteur Mortimer tira alors de sa poche un journal. 
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« Maintenant, monsieur Holmes, nous allons vous offrir 
quelque chose d’un peu plus récent. Voici le Devon County 
Chronicle du 14 juin de cette année. Il contient un bref résumé 
des faits relatifs à la mort de Sir Charles Baskerville, mort qui 
eut lieu quelques jours plus tôt. » 

 
Mon ami se pencha légèrement en avant, et son visage 

n’exprima plus qu’attention intense. Notre visiteur replaça ses 
lunettes devant ses yeux et commença sa lecture : 

 
« La récente mort subite de Sir Charles Baskerville, dont le 

nom avait été mis en avant pour représenter le parti libéral du 
Mid-Devon au cours des prochaines élections, a attristé tout le 
comté. Bien que Sir Charles n’eût résidé à Baskerville Hall qu’un 
temps relativement court, son amabilité et sa générosité lui 
avait gagné l’affection et le respect de tous ceux qui l’avaient 
approché. À cette époque de nouveaux riches, il est réconfortant 
de pouvoir citer le cas d’un rejeton d’une ancienne famille du 
comté tombée dans le malheur, qui a pu faire fortune par lui-
même et s’en servir pour restaurer une grandeur déchue. Sir 
Charles, comme chacun le sait, avait gagné beaucoup d’argent 
dans des spéculations en Afrique du Sud. Plus avisé que ces 
joueurs qui s’acharnent jusqu’à ce que la roue tourne en leur 
défaveur, il avait réalisé ses bénéfices et les avait ramenés en 
Angleterre. Il ne s’était installé dans Baskerville Hall que depuis 
deux ans, mais il ne faisait nul mystère des grands projets qu’il 
nourrissait, projets dont sa mort a interrompu l’exécution. 
Comme il n’avait pas d’enfants, son désir maintes fois exprimé 
était que toute la région pût de son vivant profiter de sa chance ; 
beaucoup auront des motifs personnels pour pleurer sa fin pré-
maturée. Ses dons généreux à des œuvres de charité ont été fré-
quemment mentionnés dans ces colonnes. 

 
« On ne saurait dire que l’enquête ait entièrement éclairci 

les circonstances dans lesquelles Sir Charles a trouvé la mort. 
Mais on a fait assez, du moins, pour démentir les bruits nés 
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d’une superstition locale. Il n’y a plus de raison d’accuser une 
malveillance quelconque, ni de supposer que le décès pourrait 
être dû à des causes non naturelles. Sir Charles était veuf, et un 
peu excentrique. En dépit de sa fortune considérable il avait des 
goûts personnels fort simples ; pour le servir à Baskerville Hall, 
il disposait en tout et pour tout d’un ménage du nom de Barry-
more, le mari faisant fonction de maître d’hôtel et la femme de 
bonne. Leur témoignage, que corrobore celui de plusieurs amis, 
donne à penser que la santé de Sir Charles s’était depuis 
quelques temps dérangée, et qu’il souffrait en particulier de 
troubles cardiaques, lesquels se manifestaient par des pâleurs 
subites, des essoufflements et des crises aiguës de dépression 
nerveuse. Le docteur James Mortimer, ami et médecin du dé-
funt, a témoigné dans le même sens. 

 
« Les faits sont simples. Sir Charles Baskerville avait 

l’habitude de se promener chaque soir avant de se coucher dans 
la célèbre allée des ifs de Baskerville Hall. Le témoignage des 
Barrymore le confirme. Le 4 juin, Sir Charles avait annoncé son 
intention de se rendre à Londres le lendemain, et il avait ordon-
né à Barrymore de préparer ses bagages. Le soir il sortit comme 
de coutume ; au cours de sa promenade il fumait généralement 
un cigare. Il ne rentra pas. À minuit Barrymore vit que la porte 
du manoir était encore ouverte ; il s’inquiéta, alluma une lan-
terne et partit en quête de son maître. La journée avait été plu-
vieuse : les pas de Sir Charles avaient laissé des empreintes vi-
sibles dans l’allée. À mi-chemin une porte ouvre directement 
sur la lande. Quelques indications révélèrent que Sir Charles 
avait stationné devant cette porte. Puis il avait continué à des-
cendre l’allée, et c’est à l’extrémité de celle-ci que son corps fut 
découvert. Un fait n’a pas été élucidé : Barrymore a rapporté, en 
effet, que les empreintes des pas de son maître avaient changé 
d’aspect à partir du moment où il avait dépassé la porte de la 
lande : on aurait dit qu’il s’était mis à marcher sur la pointe des 
pieds. Un certain Murphy, bohémien et maquignon, se trouvait 
alors sur la lande non loin de là, mais selon ses propres aveux il 
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était passablement ivre. Il affirme avoir entendu des cris, mais il 
ajoute qu’il a été incapable de déterminer d’où ils venaient. Au-
cun signe de violence n’a été relevé sur la personne de Sir 
Charles. La déposition du médecin insiste sur l’incroyable dé-
formation du visage (si grande que le docteur Mortimer se refu-
sa d’abord à croire que c’était son malade et ami qui gisait sous 
ses yeux). Mais des manifestations de ce genre ne sont pas rares 
dans les cas de dyspnée et de mort par crise cardiaque. Cette 
explication se trouva confirmée par l’autopsie qui démontra une 
vieille maladie organique. Le jury rendit un verdict conforme à 
l’examen médical. Verdict utile et bienfaisant, car il est de la 
plus haute importance que l’héritier de Sir Charles s’établisse 
dans le Hall pour poursuivre la belle tâche si tristement inter-
rompue. Si les conclusions prosaïques de l’enquête judiciaire 
n’avaient pas mis un point final aux romans qui se sont chucho-
tés à propos de l’affaire, peut-être aurait-il été difficile de trou-
ver un locataire pour Baskerville Hall. Nous croyons savoir que 
le plus proche parent de Sir Charles est, s’il se trouve toujours 
en vie, son neveu M. Henry Baskerville, fils du frère cadet de Sir 
Charles. La dernière fois que ce jeune homme a donné de ses 
nouvelles, il était en Amérique ; des recherches ont été entre-
prises pour l’informer de sa bonne fortune. » 

 
Le docteur Mortimer replia son journal et le remit dans sa 

poche. 
 
« Tels sont, monsieur Holmes, les faits publics en rapport 

avec la mort de Sir Charles Baskerville. 
 
– Je dois vous remercier, dit Sherlock Holmes, d’avoir atti-

ré mon attention sur une affaire qui présente à coup sûr 
quelques traits intéressants. J’avais remarqué à l’époque je ne 
sais plus quel article de journal, mais j’étais excessivement oc-
cupé par cette petite histoire des camées du Vatican, et dans 
mon désir d’obliger le pape j’avais perdu le contact avec plu-
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sieurs affaires anglaises dignes d’intérêt. Cet article, dites-vous, 
contient tous les faits publics ? 

 
– Oui. 
 
– Alors mettez-moi au courant des faits privés. » 
 
Il se rejeta en arrière, rassembla encore une fois les extré-

mités de ses doigts, et prit un air de justicier impassible. 
 
« Je vais vous dire, répondit le docteur Mortimer qui 

commençait à manifester une forte émotion, ce que je n’ai con-
fié à personne. En me taisant lors de l’enquête, je n’ai obéi qu’à 
un seul mobile : un homme de science répugne à donner de la 
consistance à une superstition populaire. Par ailleurs je pensais, 
comme le journal, que Baskerville Hall demeurerait inoccupé si 
une grave accusation ajoutait à sa réputation déjà sinistre. Voilà 
pourquoi j’ai cru bien faire en disant moins que je ne savais : 
rien de bon ne pouvait résulter de mon entière franchise. Mais à 
vous je vais tout livrer. 

 
« La lande est peu habitée ; ceux qui vivent dans cette ré-

gion sont donc exposés à se voir souvent. J’ai vu très souvent Sir 
Charles Baskerville. En dehors de M. Frankland de Lafter Hall, 
et de M. Stapleton le naturaliste, on ne trouve personne de cul-
tivé dans un rayon de plusieurs kilomètres. Sir Charles était peu 
communicatif, mais sa maladie nous a rapprochés et l’intérêt 
que nous vouions l’un comme l’autre au domaine scientifique 
nous a maintenus en contact. D’Afrique du Sud, il avait rapporté 
de nombreuses informations, et nous avons passé plusieurs soi-
rées charmantes à discuter de l’anatomie comparée du Hotten-
tot et du Boschiman. 

 
« Depuis quelques mois je m’étais parfaitement rendu 

compte que le système nerveux de Sir Charles était sur le point 
de craquer. Il avait tellement pris à cœur cette légende dont je 
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viens de vous donner lecture que, bien qu’il aimât se promener 
sur son domaine, rien ne l’aurait décidé à sortir de nuit sur la 
lande. Pour aussi incroyable qu’elle vous ait semblé, monsieur 
Holmes, Sir Charles était convaincu qu’une malédiction 
s’attachait à sa famille : certes les détails qu’il m’a fournis sur 
ses ancêtres n’avaient rien d’encourageant. L’idée d’une pré-
sence fantomatique le hantait ; plus d’une fois il m’a demandé si 
au cours de mes visites médicales nocturnes, je n’avais jamais 
rencontré une bête étrange ou si je n’avais pas entendu 
l’aboiement d’un chien. Je me rappelle fort bien que cette der-
nière question le passionnait et que, lorsqu’il me la posait, sa 
voix frémissait d’émotion. 

 
« Je me souviens aussi d’être monté chez lui quelques trois 

semaines avant l’évènement. Il se trouvait devant la porte du 
manoir. J’étais descendu de mon cabriolet et je me tenais à côté 
de lui, quand je vis ses yeux s’immobiliser par-dessus mon 
épaule et regarder au loin avec une expression d’horreur af-
freuse. Je me retournais : j’eus juste le temps d’apercevoir 
quelque chose que je pris pour une grosse vache noire qui tra-
versait l’allée. Il était si bouleversé qu’il m’obligea à aller jusqu’à 
cet endroit où j’avais vu la bête ; je regardai de tous côtés ; elle 
avait disparu. Cet incident produisit sur son esprit une impres-
sion désastreuse. Je demeurai avec Sir Charles toute la soirée ; 
c’est alors que, afin de m’expliquer son trouble, il me confia le 
récit que je vous ai lu tout à l’heure. Je mentionne cet épisode 
parce qu’il revêt une certaine importance étant donné la tragé-
die qui s’ensuivit, mais sur le moment j’étais persuadé que rien 
ne justifiait une si forte émotion. 

 
« C’était sur mon conseil que Sir Charles devait se rendre à 

Londres. Je savais qu’il avait le cœur malade ; l’anxiété cons-
tante dans laquelle il se débattait, tout aussi chimérique qu’en 
pût être la cause, n’en compromettait pas moins gravement sa 
santé. Je pensais qu’après quelques mois passés dans les dis-
tractions de la capitale il me reviendrait transformé. 
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M. Stapleton, un ami commun qu’inquiétait également la santé 
de Sir Charles, appuya mon avis. À la dernière minute survint le 
drame. 

 
« La nuit où mourut Sir Charles, le maître d’hôtel Barry-

more qui découvrit le cadavre me fit prévenir par le valet Per-
kins : je n’étais pas encore couché ; aussi j’arrivai à Baskerville 
Hall moins d’une heure après. J’ai vérifié et contrôlé tous les 
faits produits à l’enquête. J’ai suivi les pas dans l’allée des ifs. 
J’ai vu l’endroit, près de la porte de la lande, où il semble s’être 
arrêté. J’ai constaté le changement intervenu ensuite dans la 
forme des empreintes. J’ai noté qu’il n’y avait pas d’autres 
traces de pas, à l’exception de celles de Barrymore, sur le gravier 
tendre. Finalement j’ai examiné avec grand soin le corps que 
personne n’avait touché avant mon arrivée. Sir Charles gisait 
sur le ventre, bras en croix, les doigts enfoncés dans le sol ; ses 
traits étaient révulsés, à tel point que j’ai hésité à l’identifier. De 
toute évidence il n’avait pas subi de violences et il ne portait au-
cune blessure physique. Mais à l’enquête Barrymore fit une dé-
position inexacte. Il déclara qu’autour du cadavre il n’y avait 
aucune trace sur le sol. Il n’en avait remarqué aucune. Moi j’en 
ai vu : à une courte distance, mais fraîches et nettes. 

 
– Des traces de pas ? 
 
– Des traces de pas. 
 
– D’un homme ou d’une femme ? » 
 
Le docteur Mortimer nous dévisagea d’un regard étrange 

avant de répondre dans un chuchotement : 
 
« Monsieur Holmes, les empreintes étaient celles d’un 

chien gigantesque ! » 



– 25 – 

CHAPITRE III 
LE PROBLÈME 

 

J’avoue qu’à ces mots je ne pus réprimer un frisson. La voix 
du médecin avait tremblé ; sa confidence l’avait profondément 
remué. Très excité, Holmes se pencha en avant ; son regard bril-
lait d’une lueur dure, aiguë, que je lui connaissais bien. 

 
« Vous avez vu cela ? 
 
– Aussi nettement que je vous vois. 
 
– Et vous n’avez rien dit ? 
 
– À quoi bon ? 
 
– Comment se fait-il que personne d’autre ne l’ait vu ? 
 
– Les empreintes se trouvaient à une vingtaine de mètres 

du corps ; personne ne s’en est soucié. Si je n’avais pas connu la 
légende, je ne m’en serais pas soucié davantage. 

 
– Y a-t-il beaucoup de chiens de berger sur la lande ? 
 
– Bien sûr ! Mais ce n’était pas un chien de berger. 
 
– Vous dites qu’il était gros ? 
 
– Énorme ! 
 
– Mais il ne s’est pas approché du corps ? 
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– Non. 
 
– Quelle sorte de nuit était-ce ? 
 
– Humide et froide. 
 
– Il ne pleuvait pas ? 
 
– Non. 
 
– À quoi ressemble l’allée ? 
 
– Elle s’étend entre deux rangées de vieux ifs taillés en 

haie ; quatre mètres de haut ; impénétrables. L’allée par elle-
même a deux mètres cinquante de large environ. 

 
– Il n’y a rien entre les haies et l’allée ? 
 
– Si : une bordure de gazon de chaque côté, près de deux 

mètres de large. 
 
– J’ai cru comprendre qu’en un endroit la haie d’ifs est 

coupée par une porte ? 
 
– Oui. Une porte à claire-voie qui ouvre sur la lande. 
 
– Pas d’autre porte ? 
 
– Aucune. 
 
– Si bien que pour pénétrer dans l’allée des ifs, n’importe 

qui doit la descendre en venant de la maison ou passer par la 
porte à claire-voie ? 

 
– À l’autre extrémité il existe une sortie par un pavillon. 
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– Sir Charles l’avait-il atteint ? 
 
– Non. Il s’en fallait d’une cinquantaine de mètres. 
 
– À présent dites-moi, docteur Mortimer, et ceci est impor-

tant : les empreintes que vous avez vues se trouvaient sur l’allée 
et non sur le gazon ? 

 
– Aucune empreinte n’était visible sur le gazon. 
 
– Se trouvaient-elles du même côté de l’allée que la porte à 

claire-voie sur la lande ? 
 
– Oui. Elles étaient sur le bord de l’allée, du même côté que 

la porte à claire-voie. 
 
– Vous m’intéressez énormément. Un autre détail : la porte 

à claire-voie était-elle fermée ? 
 
– Fermée au cadenas. 
 
– Sa hauteur ? 
 
– Un mètre vingt-cinq environ. 
 
– Donc franchissable par n’importe qui ? 
 
– Oui. 
 
– Et quelles traces avez-vous relevées auprès de la porte à 

claire-voie ? 
 
– Aucune en particulier. 
 
– Grands dieux ! Personne ne l’a examinée ? 
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– Si. Moi. 
 
– Et vous n’avez rien décelé ? 
 
– Tout était très confus. Sir Charles s’est évidemment arrê-

té là pendant cinq ou dix minutes. 
 
– Comment le savez-vous ? 
 
– Parce que la cendre de son cigare est tombée deux fois. 
 
– Excellent ! Voici enfin, Watson, un confrère selon notre 

cœur. Mais les traces ? 
 
– Sur cette petite surface de gravier il a laissé ses propres 

empreintes. Je n’en ai pas relevé d’autres. » 
 
Sherlock Holmes, impatienté, infligea une lourde claque à 

son genou. 
 
« Si seulement j’avais été là ! s’écria-t-il. C’est incontesta-

blement une affaire d’un intérêt extraordinaire : une affaire qui 
offrait d’immenses possibilités à l’expert scientifique. Cette allée 
de gravier sur laquelle j’aurais lu tant de choses est depuis long-
temps maculée par la pluie ou retournée par les chaussures à 
clous des paysans curieux… Oh ! docteur Mortimer, docteur 
Mortimer, quand je pense que vous ne m’avez pas fait signe plus 
tôt ! Vous aurez à en répondre ! 

 
– Je ne pouvais pas vous mêler à l’affaire, monsieur 

Holmes, sans faire connaître au monde tous ces faits, et je vous 
ai donné les raisons de mon silence. En outre… 

 
– Pourquoi hésitez-vous ? 
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– Dans un certain domaine le détective le plus astucieux et 
le plus expérimenté se trouve désarmé. 

 
– Vous voulez dire qu’il s’agit d’une chose surnaturelle ? 
 
– Je n’ai pas dit positivement cela. 
 
– Non, mais vous le pensez ! 
 
– Depuis le drame, monsieur Holmes, on m’a rapporté plu-

sieurs faits qu’il est difficile de concilier avec l’ordre établi de la 
nature. 

 
– Par exemple ? 
 
– Je sais qu’avant ce terrible événement plusieurs per-

sonnes ont vu sur la lande une bête dont le signalement corres-
pond au démon de Baskerville, et qui ne ressemble à aucun 
animal catalogué par la science. Toutes assurent qu’il s’agit 
d’une bête énorme, quasi phosphorescente, fantomatique, hor-
rible. J’ai soumis ces témoins à une sorte d’interrogatoire con-
tradictoire : l’un est un paysan têtu, l’autre un maréchal-ferrant, 
un troisième un fermier ; tous les trois ont été formels : ils 
m’ont raconté la même histoire d’apparition et le signalement 
de cet animal correspond point pour point à celui du chien dia-
bolique. La terreur règne dans le district, et il ne se trouverait 
pas beaucoup d’audacieux pour traverser la lande à la nuit. 

 
– Et vous, homme de science expérimenté, vous croyez 

qu’il s’agit d’un phénomène surnaturel ? 
 
– Je ne sais pas quoi croire. » 
 
Holmes haussa les épaules. 
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« Jusqu’ici j’ai limité mes enquêtes à ce monde, dit-il. 
D’une manière modeste j’ai combattu le mal ; mais m’attaquer 
au diable en personne pourrait être une tâche trop ambitieuse. 
Vous admettez toutefois que l’empreinte est une chose maté-
rielle ? 

 
– Le chien, à l’origine, a été assez matériel lui aussi pour 

arracher la gorge d’un homme, et cependant c’était une bête 
sortie de l’enfer. 

 
– Je vois que vous vous rangez parmi les partisans d’une 

intervention surnaturelle. Dites-moi, docteur Mortimer : si vous 
partagez ce point de vue, pourquoi êtes-vous venu me consul-
ter ? Simultanément vous me dites qu’il est inutile d’enquêter 
sur la mort de Sir Charles, et que vous désirez que je m’en oc-
cupe. 

 
– Je ne vous ai pas dit que je désirais que vous vous en oc-

cupassiez. 
 
– Alors comment puis-je vous aider ? 
 
– En me donnant votre avis sur ce que je dois faire avec Sir 

Henry Baskerville, qui arrive à la gare de Waterloo… 
 
Le docteur Mortimer regarda sa montre. 
 
– …Dans une heure et quart exactement. 
 
– Il est l’héritier ? 
 
– Oui. Après la mort de Sir Charles nous nous sommes en-

quis de ce jeune gentleman et nous avons découvert qu’il avait 
fait de l’agriculture au Canada. D’après les renseignements qui 
nous sont parvenus, c’est un garçon très bien à tous égards. 
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Maintenant je ne parle plus comme médecin, mais comme exé-
cuteur du testament de Sir Charles. 

 
– Il n’y a pas d’autres prétendants ? 
 
– Non. Le seul autre parent dont nous avons pu retrouver 

trace était Rodger Baskerville, le plus jeune des trois frères dont 
le pauvre Sir Charles était l’aîné. Le second frère, qui mourut 
jeune, est le père de cet Henry. Le troisième, Rodger, était le 
mouton noir de la famille. Il descendait de la vieille lignée des 
Baskerville dominateurs. Il était le portrait, m’a-t-on dit, de Hu-
go à la triste mémoire. Il lui fut impossible de demeurer en An-
gleterre : il y était trop fâcheusement connu. Il s’est enfui vers 
l’Amérique Centrale où il est mort de la fièvre jaune en 1876. 
Henry est le dernier des Baskerville. Dans une heure cinq mi-
nutes je l’accueillerai à la gare de Waterloo. J’ai reçu un câble 
m’informant qu’il arrivait ce matin à Southampton. Monsieur 
Holmes, quel conseil me donnez-vous ? 

 
– Pourquoi n’irait-il pas dans le domaine de ses ancêtres ? 
 
– Qu’il y allât serait naturel, n’est-ce pas ? Et pourtant, 

veuillez considérer que tous les Baskerville qui l’ont habité ont 
été victimes d’un mauvais destin. Je suis sûr que si Sir Charles 
avait pu me parler avant son décès, il m’aurait mis en garde 
pour que le dernier représentant d’une vieille famille et l’héritier 
d’une grande fortune ne vienne pas vivre dans cet endroit mor-
tel… Et pourtant il est indéniable que la prospérité de toute 
cette misérable région dépend de sa présence ! Tout le bon tra-
vail qui a été ébauché par Sir Charles aura été accompli en pure 
perte si le manoir reste inhabité. Je crains de me laisser abuser 
par mes intérêts personnels : voilà pourquoi je vous soumets 
l’affaire et vous demande conseil. » 

 
Holmes réfléchit un moment. 
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« Mise en clair, l’affaire se résume à ceci, dit-il. 
 
À votre avis un agent du diable rend Dartmoor invivable 

pour un Baskerville. C’est bien cela ? 
 
– J’irai du moins jusqu’à dire qu’il y a de fortes présomp-

tions pour qu’il en soit ainsi. 
 
– Très juste. Mais si votre théorie du surnaturel est exacte, 

le jeune héritier pourrait succomber aussi à Londres que dans le 
Devonshire. Je ne conçois guère un démon doté d’une puissance 
simplement locale comme le sacristain d’une paroisse. 

 
– Vous traitez le problème, monsieur Holmes, avec plus de 

légèreté que vous n’en mettriez si vous étiez en contact person-
nel avec ces sortes de choses. Selon vous, donc, le jeune Basker-
ville sera aussi en sécurité dans le Devonshire que dans 
Londres. Il arrive dans cinquante minutes. Que me conseillez-
vous ? 

 
– Je conseille, monsieur, que vous preniez un fiacre, que 

vous emmeniez votre épagneul qui est en train de gratter à ma 
porte, et que vous vous rendiez à la gare de Waterloo pour y 
rencontrer Sir Henry Baskerville. 

 
– Et puis ? 
 
– Et puis que vous ne lui disiez rien du tout avant que j’aie 

pris une décision touchant l’affaire. 
 
– Combien de temps vous faudra-t-il pour vous décider ? 
 
– Vingt-quatre heures. Je vous serais fort obligé, docteur 

Mortimer, si demain à dix heures vous aviez la bonté de revenir 
ici. Et pour mes plans d’avenir ma tâche serait grandement sim-
plifiée si vous étiez accompagné de Sir Henry Baskerville. 
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– C’est entendu, monsieur Holmes. » 
 
Il griffonna l’heure du rendez-vous sur sa manchette avant 

de se diriger vers la porte avec l’allure distraite, dégingandée qui 
lui était habituelle. Holmes l’arrêta au bord de l’escalier. 

 
« Une dernière question, docteur Mortimer. Vous dites 

qu’avant la mort de Sir Charles Baskerville, plusieurs personnes 
ont vu cette apparition sur la lande ? 

 
– Trois personnes l’ont vue. 
 
– Et depuis la mort de Sir Charles… ? 
 
– À ma connaissance, non. 
 
– Merci. Au revoir. » 
 
Holmes revint s’asseoir ; sa physionomie placide reflétait la 

satisfaction intérieure qu’il éprouvait toujours quand un pro-
blème digne d’intérêt s’offrait à ses méditations. 

 
« Vous sortez, Watson ? 
 
– À moins que je puisse vous aider. 
 
– Non, mon cher ami. C’est à l’heure de l’action que j’ai be-

soin de votre concours. Mais cette affaire-ci est sensationnelle, 
réellement unique par certains traits ! Quand vous passerez de-
vant Bradley’s soyez assez bon pour me faire porter une livre de 
son plus fort tabac coupé fin. Merci. Si cela ne vous dérange pas 
trop, j’aimerais mieux que vous ne rentriez pas avant ce soir. Je 
serai très heureux d’échanger alors avec vous des impressions 
sur la passionnante énigme qui nous a été soumise ce matin. » 
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Je savais que la solitude et la retraite étaient indispen-
sables à mon ami pendant les heures d’intense concentration 
mentale où il pesait chaque parcelle de témoignage et de déposi-
tion, édifiait des théories contradictoires, les opposait les unes 
aux autres, isolait l’essentiel de l’accessoire. Je résolus donc de 
passer la journée à mon club et ce n’est qu’à neuf heures du soir 
que je me retrouvai assis dans le salon de Baker Street. 

 
Lorsque j’ouvris notre porte, ma première impression fut 

qu’un incendie s’était déclaré en mon absence : la pièce était 
pleine d’une fumée opaque qui brouillait la lueur de la lampe. 
Mais mon inquiétude se dissipa vite : il ne s’agissait que de fu-
mée de tabac, qui me fit tousser. À travers ce brouillard gris 
j’aperçus confusément Holmes en robe de chambre, recroque-
villé sur un fauteuil et serrant entre ses dents sa pipe en terre 
noire. Autour de lui étaient disposés plusieurs rouleaux de pa-
pier. 

 
– Vous vous êtes enrhumé, Watson ? 
 
– Pas du tout. C’est cette atmosphère viciée… 
 
– En effet, l’air est un peu épais. 
 
– Épais ! Il n’est pas supportable, oui ! 
 
– Ouvrez la fenêtre alors ! Vous avez passé toute la journée 

à votre club, je vois… 
 
– Mon cher Holmes ! 
 
– Est-ce vrai ? 
 
– Oui, mais comment… ? 
 
– Il se mit à rire devant mon étonnement. 
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– Sur toute votre personne, Watson, est répandue une déli-

cieuse candeur ; c’est un plaisir que d’exercer sur elle le peu de 
pouvoir que je possède. Un gentleman sort par une journée plu-
vieuse dans une cité boueuse. Il rentre le soir sans une tache, le 
chapeau toujours lustré et les souliers brillants. Il est donc resté 
toute la journée dans le même endroit. Or, il s’agit d’un homme 
qui n’a pas d’amis intimes. Où se serait-il rendu, sinon… ? 
Voyons, c’est évident ! 

 
– Assez évident, soit ! 
 
– Le monde est plein de choses évidentes que personne ne 

remarque jamais. Où pensez-vous que je sois allé ? 
 
– Vous n’avez pas bougé. 
 
– Au contraire ! Je suis allé dans le Devonshire. 
 
– En esprit ? 
 
– Exactement. Mon corps est resté dans ce fauteuil et il a, 

je le regrette, consommé en mon absence le contenu de deux 
cafetières ainsi qu’une incroyable quantité de tabac. Après votre 
départ j’ai envoyé chercher chez Stanford’s une carte d’état-
major de cette partie de la lande, et mon esprit s’y est promené 
toute la journée. Je me flatte de ne m’y être pas perdu. 

 
– Une carte à grande échelle, je suppose ? 
 
– Très grande… 
 
– Il en déroula une section et l’étala sur son genou. 
 
– Voici la région qui nous intéresse particulièrement. Bas-

kerville Hall est au milieu. 
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– Un bois l’entoure ? 
 
– En effet. J’imagine que l’allée des ifs, bien qu’elle ne soit 

pas indiquée sous ce nom, doit s’étendre le long de cette ligne, 
avec la lande, comme vous le voyez, sur sa droite. Cette petite 
localité est le hameau de Grimpen où notre ami le docteur Mor-
timer a établi son quartier général. Dans un rayon de huit kilo-
mètres, il n’y a, regardez bien, que quelques rares maisons iso-
lées. Voici Lafter Hall, qui nous a été mentionné tout à l’heure. 
Cette maison-là est peut-être la demeure du naturaliste… Sta-
pleton, si je me souviens bien. Voici deux fermes dans la lande. 
High Tor et Foulmire. Puis à vingt kilomètres de là la grande 
prison des forçats. Entre ces îlots et tout autour s’étend la lande 
désolée, sinistre, inhabitée. Ceci, donc, est le décor où s’est dé-
roulé un drame et où un deuxième sera peut-être évité grâce à 
nous. 

 
– L’endroit doit être sauvage. 
 
– Oui. Si le diable désirait se mêler aux affaires humaines… 
 
– Tiens ! Vous penchez maintenant pour une explication 

surnaturelle ? 
 
– Les agents du diable peuvent être de chair et de sang, 

non ? Deux questions primordiales sont à débattre. La pre-
mière : y -a-t-il vraiment eu crime ? La deuxième : de quel crime 
s’agit-il et comment a-t-il été commis ? Certes, si l’hypothèse du 
docteur Mortimer est exacte et si nous avons affaire à des forces 
débordant les lois ordinaires de la nature, notre enquête devient 
inutile. Mais il nous faut épuiser toutes les autres hypothèses 
avant de retomber sur celle-là. Si vous n’y voyez pas 
d’inconvénient, nous allons refermer la fenêtre. Je suis sans 
doute bizarre, mais je trouve qu’une atmosphère concentrée 
aide à la concentration de l’esprit. Remarquez que je ne vais pas 
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jusqu’à m’enfermer dans une boîte pour penser ; ce serait pour-
tant la conséquence logique de ma théorie… Avez-vous réfléchi 
à l’affaire ? 

 
– Oui. J’y ai réfléchi une bonne partie de la journée. 
 
– Et qu’en dites-vous ? 
 
– Elle est surprenante. 
 
– Certes elle n’est pas banale. Certains détails la classent 

hors série. Ainsi le changement de forme des empreintes. Quel 
est votre avis, Watson ? 

 
– Mortimer a déclaré que Sir Charles avait descendu sur la 

pointe des pieds cette partie de l’allée. 
 
– Il n’a fait que répéter ce qu’un idiot quelconque a dit au 

cours de l’enquête. Pourquoi un homme marcherait-il sur la 
pointe des pieds en descendant cette allée ? 

 
– Quoi, alors ? 
 
– Il courait, Watson ! Il courait désespérément, il courait 

pour sauver sa vie… Il a couru jusqu’à en faire éclater son cœur 
et à tomber raide mort. 

 
– Il fuyait devant quoi ? 
 
– Voilà le problème. Divers indices nous donnent à penser 

que Sir Charles était fou de terreur avant même d’avoir com-
mencé à courir. 

 
– D’où tenez-vous cela ? 
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– Je suis en train de supposer que la cause de sa terreur lui 
est apparue sur la lande. Dans ce cas, probable, seul un homme 
ayant perdu la tête aura couru en s’éloignant de sa maison, et 
non en cherchant à rentrer chez lui. Si le témoignage du bohé-
mien peut être tenu pour valable, il a couru en appelant à l’aide 
justement dans la direction où il avait le moins de chances de 
trouver du secours. Ceci encore : qui attendait-il cette nuit-là, et 
pourquoi attendait-il ce visiteur dans l’allée des ifs plutôt que 
dans sa maison ? 

 
– Vous croyez qu’il attendait quelqu’un ? 
 
– Sir Charles était assez âgé et peu valide. Nous pouvons 

admettre qu’il aimait se promener le soir, mais le sol était dé-
trempé et la nuit peu clémente. Est-il normal qu’il soit resté là 
debout cinq ou dix minutes, comme l’a déduit de la cendre du 
cigare le docteur Mortimer, lequel a montré là plus de sens pra-
tique que je ne l’aurais espéré ? 

 
– Mais il sortait chaque soir. 
 
– Je crois peu vraisemblable qu’il ait attendu chaque soir à 

la porte de la lande. Au contraire, il évitait la lande. Or, cette 
nuit-là il a attendu. Et c’était la nuit qui précédait son départ 
pour Londres. L’affaire prend forme, Watson. Elle devient cohé-
rente. Puis-je vous demander de me tendre mon violon ? Nous 
ne parlerons plus de cette tragédie avant que nous ayons eu 
l’avantage de recevoir demain matin le docteur Mortimer et Sir 
Henry Baskerville. 
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CHAPITRE IV 
SIR HENRY BASKERVILLE 

 

Notre table, après le petit déjeuner, fut vite desservie ; 
Holmes attendait en robe de chambre ses interlocuteurs. Nos 
clients furent exacts : l’horloge venait de sonner dix heures 
quand le docteur Mortimer fut introduit, suivi du jeune baronet. 
Celui-ci avait une trentaine d’années ; il était petit, vif, très tra-
pu ; il avait les yeux bruns, de noirs sourcils épais et un visage 
éveillé ; combatif. Il était vêtu d’un costume de tweed de couleur 
rouille. Il était hâlé comme quelqu’un qui a passé au grand air le 
plus clair de son temps. Mais le regard tranquille et le maintien 
assuré révélaient le jeune homme de bonne race. 

 
« Je vous présente sir Henry Baskerville, annonça le doc-

teur Mortimer. 
 
– C’est moi, fit notre nouveau visiteur. Et ce qui est 

étrange, Monsieur Sherlock Holmes, c’est que si mon ami ne 
m’avait pas proposé d’aller vous voir ce matin, je serais venu de 
mon propre chef. Je crois savoir que vous élucidez volontiers 
des petites énigmes, et je me suis trouvé ce matin en face d’un 
certain puzzle qui mérite plus de réflexion que je ne me sens 
capable de lui en accorder. 

 
– Ayez l’obligeance de vous asseoir, Sir Henry. Dois-je 

comprendre que depuis votre arrivée à Londres vous avez été le 
héros d’une aventure digne d’intérêt ? 
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– Rien d’important, monsieur Holmes. Rien qu’une plai-
santerie, vraisemblablement. Il s’agit d’une lettre, si vous pou-
vez appeler cela une lettre, qui m’est parvenue ce matin. » 

 
Il déposa une enveloppe sur la table ; nous nous pen-

châmes dessus. C’était une enveloppe ordinaire, grisâtre. 
L’adresse « Sir Henry Baskerville, Northumberland Hôtel » 
était écrite en lettres grossières. Le tampon de la poste indiquait 
Charing-Cross, et la date celle de la veille au soir. 

 
« Qui savait que vous descendiez au Northumberland Hô-

tel interrogea Holmes en regardant attentivement notre visi-
teur. 

 
– Personne ne pouvait le savoir. Nous ne l’avons décidé 

qu’après notre entrevue, le docteur Mortimer et moi. 
 
– Mais le docteur Mortimer, sans doute, y était déjà des-

cendu ? 
 
– Non, répondit le docteur. J’avais accepté l’hospitalité 

d’un ami. Rien ne laissait prévoir que nous logerions dans cet 
hôtel. 

 
– Hum ! Quelqu’un me paraît fort intéressé à vos faits et 

gestes… » 
 
De l’enveloppe, il tira une demi-feuille de papier ministre 

pliée en quatre. Il l’étala sur la table. En son milieu, une seule 
phrase, constituée par des mots imprimés collés sur le papier. 
Cette phrase était la suivante : « Si vous tenez à votre vie et à 
votre raison, éloignez-vous de la lande. » Le mot « lande » était 
écrit à l’encre. 
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« Maintenant, questionna sir Henry Baskerville, peut-être 
me direz-vous, monsieur Holmes, ce que signifie cela, et qui 
s’intéresse tant à mes affaires ? 

 
– Qu’en pensez-vous, docteur Mortimer ? Vous convien-

drez qu’il n’y a rien de surnaturel là-dedans, n’est-ce pas ? 
 
– Non, monsieur. Mais cette lettre pourrait fort bien pro-

venir d’une personne pensant que l’affaire sort du cadre naturel 
des choses. 

 
– Quelle affaire ? intervint Sir Henry non sans brusquerie. 

Il me semble, messieurs, que vous connaissez mes affaires per-
sonnelles beaucoup mieux que moi ! 

 
– Avant que vous ne sortiez d’ici, dit Sherlock Holmes, 

vous saurez tout ce que nous savons, Sir Henry. Je vous le pro-
mets. Pour l’instant, avec votre permission, nous nous en tien-
drons au présent, à ce document très intéressant qui a dû être 
composé et posté hier soir. Avez-vous le Times d’hier, Watson ? 

 
– Il est là, dans ce coin. 
 
– Puis-je vous demander de me le passer… La page inté-

rieure, s’il vous plaît, celle des éditoriaux… » 
 
Il y jeta un coup d’œil rapide ; son regard fit le tour des co-

lonnes. 
 
« … Article très important sur le libre-échange. Permettez-

moi de vous en citer un extrait : « Vous pouvez vous laisser ber-
cer par le rêve que votre propre commerce ou votre propre in-
dustrie sera favorisé par un tarif protectionniste, mais votre rai-
son vous certifie qu’une telle législation éloigne le pays de ce 
que vous tenez pour de la richesse, diminue la valeur de nos im-
portations, et abaisse les conditions générales de vie dans cette 
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île. » Qu’en pensez-vous, Watson ? s’écria Holmes en se frottant 
les mains, Ne croyez-vous pas que cette opinion est pertinente ? 

 
Le docteur Mortimer regarda Holmes avec un intérêt ex-

clusivement professionnel, et sir Henry Baskerville tourna vers 
moi deux yeux noirs ahuris. 

 
« Je ne connais pas grand chose aux tarifs douaniers, dit-il. 

Mais il me semble qu’en ce qui concerne cette lettre, nous 
sommes assez loin de la piste. 

 
– Au contraire, je pense que nous sommes sur la bonne 

piste, Sir Henry. Watson est mieux que vous au fait de mes mé-
thodes, mais je me demande s’il a bien compris la signification 
de cette phrase. 

 
– Non. J’avoue que je ne vois aucun rapport. 
 
– Et cependant, mon cher Watson, le rapport est tel que 

l’un est tiré de l’autre. « Vous », « tenez », « vie », « raison », 
« éloignez », « votre », « et »… Ne voyez-vous pas d’où ces mots 
ont été tirés ? 

 
– Nom d’un tonnerre ! s’exclama Sir Henry. Vous avez rai-

son ! C’est merveilleux ! 
 
– Si le moindre doute persiste dans votre esprit, veuillez 

considérer le fait que « vous tenez » et « votre raison » sont dé-
coupés les deux fois d’un seul tenant. 

 
– Ma foi… c’est vrai ! 
 
– Réellement, monsieur Holmes, ceci dépasse tout ce que 

j’aurais pu imaginer, fit le docteur Mortimer en contemplant 
mon ami avec stupéfaction. Je pouvais comprendre qu’on me 
dise que les mots ont été découpés dans un journal ; mais que 
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vous ayez cité lequel et que vous ayez indiqué l’article précis, 
voilà l’une des choses les plus remarquables que j’aie jamais 
vue. Comment y êtes-vous arrivé ? 

 
– Je présume, docteur, que vous pourriez distinguer le 

crâne d’un nègre de celui d’un esquimau ? 
 
– Évidemment ! 
 
– Mais comment y arriveriez-vous ? 
 
– Parce que c’est ma spécialité. Les différences sautent aux 

yeux. La crête supra-orbitaire, l’angle facial, le dessin du maxil-
laire, le… 

 
– Mais ma spécialité à moi est cela, et les différences sau-

tent également aux yeux. Je vois autant de différence entre les 
caractères bourgeois d’un article du Times et l’impression dé-
plorable d’un journal du soir que vous en percevez entre votre 
esquimau et votre nègre. La connaissance des caractères 
d’imprimerie est indispensable à tout expert en criminologie. 
Pourtant je confesse que dans ma jeunesse il m’est arrivé de 
confondre le Leeds Mercury avec le Western Morning News. 
Mais un éditorial du Times est tout à fait identifiable, et ces 
mots ne pouvaient pas avoir été pris ailleurs. La lettre ayant été 
postée hier, il était probable que nous les retrouverions dans le 
journal d’hier. 

 
– Si je vous suis bien, monsieur Holmes, dit sir Henry Bas-

kerville, quelqu’un a découpé ce message avec des ciseaux. 
 
– Des ciseaux à ongles. Vous pouvez voir que les ciseaux 

possédaient une lame très courte, puisque le découpeur s’y est 
pris à deux fois pour « vous tenez ». 
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– Effectivement. Quelqu’un donc a découpé le message 
avec des ciseaux à lame courte, en a collé les morceaux avec de 
la colle… 

 
– De la gomme fondue. 
 
– Avec de la gomme fondue sur le papier à lettres. Mais je 

voudrais bien savoir pourquoi le mot « lande » a été écrit à la 
main. 

 
– Parce que le découpeur ne l’a pas trouvé imprimé. Les 

autres mots étaient courants ; ils pouvaient donc être repris 
dans n’importe quel journal ; mais « lande » est moins com-
mun. 

 
– C’est évidemment une explication. Avez-vous tiré autre 

chose de ce message, monsieur Holmes ? 
 
– Deux ou trois bricoles ; et pourtant on a veillé soigneu-

sement à ne laisser aucun indice. L’adresse est rédigée en lettres 
mal formées, mais le Times se trouve rarement entre les mains 
d’un analphabète. Nous pouvons donc déduire que ce message a 
été composé par un individu instruit qui voulait passer pour un 
homme du peuple : et le fait qu’il a voulu déguiser sa propre 
écriture suggère que cette écriture pouvait vous être connue, ou 
vous devenir connue. D’autre part, vous observerez que les mots 
ne sont pas collés en ligne droite : certains sont placés plus haut 
que les autres. « Vie », par exemple, est carrément déséquilibré 
par rapport au reste. Négligence ? Hâte et énervement ? Je pen-
cherais plutôt pour la précipitation, car l’affaire était 
d’importance et il est peu vraisemblable que l’auteur d’une telle 
lettre ait cédé à la négligence. S’il était pressé, une question in-
téressante se pose : pourquoi était-il pressé, puisque toute lettre 
postée avant la première levée de ce matin aurait été remise à 
Sir Henry avant qu’il eût quitté son hôtel ? L’auteur du message 
craignait-il d’être interrompu ? Et par qui ? 
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– Nous pénétrons maintenant dans le royaume des devi-

nettes, dit le docteur Mortimer. 
 
– Dites plutôt : sur le terrain où nous pesons les hypo-

thèses afin de retenir les plus vraisemblables. C’est l’emploi 
scientifique de l’imagination : toujours disposer d’une base ma-
térielle à partir de quoi spéculer. Ceci posé, vous parlerez encore 
de devinette, mais je tiens pour à peu près certain que l’adresse 
a été écrite dans un hôtel. 

 
– Pourquoi ? 
 
– Si vous l’examinez sérieusement, vous verrez que la 

plume et l’encre n’étaient guère familières à l’auteur. La plume a 
crachoté deux fois au cours d’un seul mot, et l’encre s’est épui-
sée trois fois pour une adresse aussi brève : il y avait donc peu 
d’encre dans l’encrier. Vous connaissez les porte-plumes et les 
encriers des hôtels : les plumes y sont souvent mauvaises et il 
n’y a jamais beaucoup d’encre dans les encriers. Oui, je me 
risque à dire que si nous pouvions inspecter les corbeilles à pa-
pier des hôtels des environs de Charing-Cross jusqu’à ce que 
nous trouvions le numéro mutilé du Times, nous pourrions dé-
signer la personne qui vous a envoyé ce message singulier. Oh ! 
oh ! Que veut dire cela ? » 

 
Il était penché sur le papier ministre où les mots avaient 

été collés ; il l’approcha à quelques centimètres de ses yeux. 
 
« Hé bien ? 
 
– Rien, dit-il en le reposant. C’est une demi-feuille de pa-

pier blanc, sans même un filigrane. Je crois que nous avons ex-
trait tout ce que nous pouvons de cette lettre bizarre. À présent, 
Sir Henry, vous est-il arrivé autre chose d’intéressant depuis 
votre arrivée à Londres ? 
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– Ma foi non, monsieur Holmes. Je ne crois pas. 
 
– Vous n’avez pas remarqué que vous étiez suivi ou surveil-

lé ? 
 
– Je débarque en plein roman noir ! soupira notre visiteur. 

Pourquoi, s’il vous plaît, quelqu’un m’aurait-il suivi ou surveil-
lé ? 

 
– Nous allons y venir. Vous ne voyez rien d’autre à nous ra-

conter avant que nous vous exposions l’affaire ? 
 
– Eh bien ! cela dépend de ce que vous jugez digne d’être 

raconté. 
 
– Je crois que tout ce qui sort de la routine de l’existence 

mérite d’être mentionné. 
 
Sir Henry sourit. 
 
– Je connais peu les habitudes anglaises, car j’ai vécu 

presque entièrement aux États-Unis et au Canada. Mais j’espère 
que la perte d’un soulier ne fait pas partie de la routine d’une 
existence anglaise. 

 
– Vous avez perdu l’un de vos souliers ? 
 
– Mon cher monsieur ! protesta le docteur Mortimer, Mais 

vous l’avez tout simplement égaré. Vous le retrouverez à l’hôtel. 
À quoi bon ennuyer M. Holmes avec des bagatelles semblables ? 

 
– Ne m’a-t-il pas demandé de lui dire tout ce qui sortait de 

la routine ? 
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– Certainement, répondit Holmes. Tout y compris les inci-
dents les plus apparemment puérils. Vous dites que vous avez 
perdu l’un de vos souliers ? 

 
– Perdu, ou égaré. J’en avais mis une paire devant ma 

porte la nuit dernière ; ce matin, je n’en ai retrouvé qu’un ; je 
n’ai rien pu tirer du cireur. Le pis est que je venais d’acheter ces 
souliers dans le Strand, et que je ne les avais jamais chaussés. 

 
– Si vous ne les aviez jamais chaussés, pourquoi vouliez-

vous les faire cirer ? 
 
– C’était des souliers marron, qui n’avaient jamais été ver-

nis. Voilà pourquoi je les avais mis à ma porte. 
 
– Donc, en arrivant à Londres hier, vous êtes sorti tout de 

suite pour acheter une paire de chaussures ? 
 
– J’ai fait diverses emplettes. Le docteur Mortimer 

m’accompagnait. Comprenez que, si je dois devenir châtelain là-
bas, il faut que je m’habille : or j’avais plutôt négligé ma garde-
robe en Amérique. Entre autres choses, j’avais acheté ces sou-
liers marron (ils m’ont coûté six dollars), et l’un m’a été volé 
avant que je les aie chaussés. 

 
– Il me semble que c’est un objet bien peu digne d’un vol ! 

dit Sherlock Holmes. Je partage l’avis du docteur Mortimer : 
vous retrouverez bientôt ce soulier manquant. 

 
– Et maintenant, messieurs, déclara le baronet avec un air 

décidé, je pense avoir suffisamment bavardé sur le peu de 
choses que je connais. Il est temps que vous teniez votre pro-
messe et que vous me mettiez au courant de ce que, vous, vous 
savez. 
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– Votre requête est, on ne peut plus raisonnable, répondit 
Holmes. Docteur Mortimer, je crois que vous ne pouvez rien 
faire de mieux que de répéter l’histoire telle que vous nous l’avez 
contée. » 

 
Notre scientifique ami tira de sa poche ses papiers, et expo-

sa l’affaire comme il l’avait fait vingt-quatre heures plus tôt. Sir 
Henry Baskerville l’écouta avec la plus vive attention, poussant 
de temps à autre une exclamation de surprise. 

 
« Eh bien ! voilà un héritage qui ne s’annonce pas tout 

simple ! fit-il quand le long récit fut terminé. Bien sûr, j’avais 
entendu parler du chien depuis ma nursery. C’est une histoire 
de famille ; mais je ne l’avais jamais prise au sérieux. En ce qui 
concerne la mort de mon oncle… tout cela bouillonne dans ma 
tête, et je ne vois pas encore clair. Vous ne semblez pas savoir 
encore si c’est une affaire pour la police ou pour le clergé. 

 
– Exactement. 
 
– Et maintenant, cette histoire de lettre à mon hôtel… Je 

suppose qu’elle s’insère dans l’ensemble. 
 
– Elle paraît indiquer, dit le docteur Mortimer, que quel-

qu’un en sait plus que nous sur ce qui se passe dans la lande. 
 
– Et aussi, ajouta Holmes, que quelqu’un n’est pas mal dis-

posé envers vous, puisque vous voilà averti d’un danger. 
 
– À moins qu’on ne cherche à m’évincer, qu’on ne souhaite 

me voir quitter les lieux. 
 
– C’est également possible. Je vous suis fort obligé, docteur 

Mortimer, de m’avoir soumis un problème qui m’offre plusieurs 
hypothèses intéressantes. Mais le point pratique que nous avons 
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à régler, Sir Henry, est celui-ci : est-il ou non souhaitable que 
vous alliez à Baskerville Hall ? 

 
– Pourquoi n’irais-je pas ? 
 
– Parce qu’un danger paraît exister. 
 
– Entendez-vous danger provenant de ce monstre légen-

daire ou danger provenant d’êtres humains ? 
 
– C’est ce qu’il nous faut découvrir. 
 
– N’importe : ma réponse sera la même. Il n’existe pas de 

démon de l’enfer, monsieur Holmes, ni d’homme sur terre qui 
puisse m’empêcher de vivre dans la demeure de ma propre fa-
mille. Vous pouvez considérer cela comme mon dernier mot… » 

 
Ses sourcils noirs se froncèrent et son visage se colora. Vi-

siblement, le feu du tempérament des Baskerville n’était pas 
éteint dans leur dernier représentant. 

 
« … En attendant, poursuivit-il, j’ai à peine eu le temps de 

réfléchir à tout ce que vous m’avez dit. C’est beaucoup deman-
der à un homme que d’apprendre et de décider coup sur coup. 
Je voudrais disposer d’une heure de tranquillité. Monsieur 
Holmes, il est maintenant onze heures trente et je vais rentrer 
directement à mon hôtel. Accepteriez-vous de venir, vous et 
votre ami le docteur Watson, déjeuner avec nous ? Je pourrai 
mieux vous préciser mes réactions. 

 
– Êtes-vous d’accord, Watson ? 
 
– Tout à fait. 
 
– Alors comptez sur nous. Voulez-vous que je commande 

un fiacre ? 
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– Je préférerais marcher à pied, car cette affaire m’a un 

peu étourdi. 
 
– Je vous accompagnerai avec plaisir, dit le docteur Mor-

timer. 
 
– Alors rendez-vous à deux heures. Au revoir ! » 
 
Nous entendîmes les pas de nos visiteurs descendre 

l’escalier, puis la porte d’en bas se refermer. En un instant 
Holmes se métamorphosa : le rêveur. fit place à l’homme 
d’action. 

 
« Vite, Watson ! Votre chapeau, et chaussez-vous ! Il n’y a 

pas une minute à perdre ! » 
 
Il se précipita dans sa chambre pour troquer sa robe de 

chambre contre une redingote. Nous descendîmes quatre à 
quatre l’escalier. Dans la rue, le docteur Mortimer et Baskerville 
nous devançaient de deux cents mètres à peu près dans la direc-
tion d’Oxford Street. 

 
« Faut-il que je coure et que je les rattrape ? 
 
– Pour rien au monde, mon cher Watson ! Je me contente-

rai avec joie de votre société, si vous acceptez la mienne. Nos 
amis ont raison : c’est une matinée idéale pour la marche. » 

 
Il accéléra l’allure pour réduire la distance qui nous sépa-

rait. Puis, quand nous nous trouvâmes à une centaine de mètres 
derrière eux, nous prîmes par Oxford Street et Regent Street. 
Nos amis s’arrêtèrent devant une devanture ; Holmes les imita. 
Un moment plus tard, il poussa un petit cri de satisfaction ; sui-
vant la direction de son regard aigu, je repérai un fiacre, à 
l’intérieur duquel un homme était assis : le fiacre s’était arrêté 
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de l’autre côté de la rue ; mais à présent il se remettait lente-
ment en marche. 

 
« Voici notre homme, Watson ! Venez ! Il faut qu’au moins 

nous connaissions sa tête… » 
 
J’aperçus une barbe noire, hirsute et deux yeux perçants 

qui nous dévisageaient à travers la vitre latérale du fiacre. Im-
médiatement, le toit se referma, le cocher reçut un ordre, et le 
cheval s’emballa pour descendre Regent Street au grand galop. 
Désespérément, Holmes chercha un fiacre libre, mais il n’y en 
avait aucun dans les environs. Alors, courant en plein milieu de 
la rue, il se lança à la poursuite du barbu ; mais son handicap 
était trop grand ; le fiacre disparut. 

 
« Ah ! ça, s’écria Holmes, furieux, émergeant essoufflé et 

pâle de rage. A-t-on déjà vu pareille malchance, et aussi pareil 
défaut d’organisation ? Watson, Watson, si vous êtes honnête, 
vous relaterez aussi cet incident, et vous l’inscrirez dans la co-
lonne « passif » de mon bilan. 

 
– Qui était l’homme ? 
 
– Je n’en ai aucune idée. 
 
– Un espion ? 
 
– D’après ce que nous avons appris, il est évident que Bas-

kerville a été suivi de très près depuis qu’il est arrivé à Londres. 
Autrement comment aurait-on pu savoir si vite qu’il avait choisi 
de descendre au Northumberland Hôtel ? Du moment qu’on 
l’avait suivi le premier jour, j’étais sûr qu’on le suivrait le jour 
suivant. Peut-être vous rappelez-vous que pendant que le doc-
teur Mortimer nous lisait son récit je suis allé à deux reprises 
regarder par la fenêtre. 
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– Oui, je m’en souviens. 
 
– Je voulais savoir si un badaud ne flânait pas devant notre 

Porte. Je n’ai vu personne. Nous avons affaire à un habile 
homme, Watson. Cette histoire va très profond ; je ne sais pas 
encore tout à fait si nous sommes sur la piste d’un ange gardien 
ou d’un criminel, mais il s’agit d’un être animé d’une volonté 
tenace. Quand nos amis sont partis, j’ai voulu les suivre aussitôt 
dans l’espoir de déceler leur surveillant invisible. Mais celui-ci a 
été assez malin pour ne pas se fier à ses propres jambes : il 
s’était caché dans un fiacre, afin de pouvoir les suivre ou les dé-
passer sans être remarqué. Méthode qui présentait aussi un 
autre avantage : s’ils avaient pris un fiacre, il aurait pu pour-
suivre sa filature. Méthode tout de même qui n’est pas sans in-
convénient. 

 
– Elle le met à la discrétion du cocher. 
 
– Exactement. 
 
– Quel dommage que nous n’ayons pas relevé le numéro ! 
 
– Mon cher Watson, j’ai beau être maladroit, vous 

n’imaginez tout de même pas que j’ai négligé le numéro ! 2704, 
voilà son numéro. Mais, pour l’instant, il ne nous est guère 
utile ! 

 
– Je ne vois pas ce que vous auriez pu faire de plus. 
 
– Quand j’ai repéré le fiacre, j’aurais dû faire aussitôt demi-

tour et marcher dans la direction opposée. Alors j’aurais eu tout 
loisir de prendre un autre fiacre, ou, mieux encore, je me serais 
rendu au Northumberland Hotel et j’aurais attendu là. Une fois 
que notre inconnu aurait suivi Baskerville jusqu’à son hôtel, 
nous aurions pu alors jouer son jeu à ses dépens, et nous au-
rions su où il allait ensuite. En fait, par notre ardeur imprudente 
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qui a été surclassée par la rapidité et l’énergie de notre adver-
saire, nous nous sommes démasqués et nous avons perdu notre 
homme. » 

 
Tout en discutant, nous avions lentement déambulé dans 

Regent Street ; le docteur Mortimer et son compagnon étaient 
depuis longtemps hors de vue. 

 
« Nous n’avons aucune raison de les suivre, dit Holmes. 

L’ombre s’est enfuie et ne reviendra pas. Il nous reste à compter 
les autres atouts que nous avons en main, et à les jouer avec dé-
cision. Pourriez-vous reconnaître cette tête sous la foi du ser-
ment ? 

 
– Sous la foi du serment ? Juste la barbe. 
 
– Moi aussi. J’en déduis que, selon toute probabilité, cette 

barbe était postiche. Un homme habile, pour une mission aussi 
délicate, ne porte de barbe que pour dissimuler ses traits. En-
trons ici, Watson ! » 

 
Il entra dans un bureau de messageries, dont le directeur 

l’accueillit chaleureusement. 
 
« Ah ! Wilson, je vois que vous n’avez pas oublié la petite 

affaire où j’ai eu la chance de pouvoir vous aider ? 
 
– Oh ! non, monsieur, je ne l’ai pas oubliée ! Vous avez 

sauvé ma réputation, et peut-être ma tête. 
 
– Vous exagérez, mon bon ami ! Il me semble, Wilson, que 

vous avez parmi vos jeunes commissionnaires un gosse qui 
s’appelle Cartwright, et qui n’a pas manqué d’adresse pendant 
l’enquête. 

 
– En effet, monsieur ; il travaille encore ici. 
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– Pouvez-vous me l’amener ? Merci ! Et vous m’obligeriez 

en me donnant la monnaie de ce billet de cinq livres. 
 
Un garçonnet de quatorze ans, au visage éveillé, intelligent, 

arriva bientôt. Il se mit au garde-à-vous devant le célèbre détec-
tive. 

 
– Donnez-moi le répertoire des hôtels, commanda Holmes. 

Merci. À présent, Cartwright, voici les noms de vingt-trois hô-
tels, tous dans les environs immédiats de Charing Cross. Vous 
voyez ? 

 
– Oui, monsieur. 
 
– Vous les visiterez à tour de rôle. 
 
– Oui, monsieur. 
 
– Dans chacun, vous commencerez par donner un shilling 

au portier. Voici vingt-trois shillings. 
 
– Oui, monsieur. 
 
– Vous lui direz que vous voulez voir les papiers mis hier 

au rebut. Vous direz qu’un télégramme important a été jeté par 
erreur, et que vous avez ordre de le rechercher. Comprenez-
vous ? 

 
– Oui, monsieur. 
 
– Mais ce n’est pas un télégramme que vous rechercherez. 

C’est une page intérieure du Times, découpée avec des ciseaux. 
Voici un numéro du Times. C’est cette page-ci. Vous pourrez la 
reconnaître facilement, n’est-ce pas ? 
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– Oui, monsieur. 
 
– Chaque fois, le portier appellera un chasseur, à qui vous 

remettrez également un shilling. Voici vingt-trois shillings. Il est 
parfaitement possible que sur les vingt-trois hôtels, il s’en 
trouve vingt où les rebuts de la veille aient été brûlés ou dé-
truits. Dans les trois autres cas on vous montrera un tas de 
vieux papiers ; vous y chercherez cette page du Times. Vos 
chances pour la retrouver sont minimes. Voici dix shillings sup-
plémentaires en cas de besoin. Faites-moi un rapport télégra-
phique à Baker Street avant ce soir. Et maintenant, Watson, 
nous avons à rechercher non moins télégraphiquement 
l’identité du cocher 2704. Après quoi les galeries de peinture de 
Bond Street nous distrairont jusqu’à l’heure de notre rendez-
vous. » 
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CHAPITRE V 
TROIS FILS SE CASSENT 

 

Sherlock Holmes possédait au plus haut degré la faculté 
très remarquable de se libérer l’esprit à volonté. Pendant deux 
heures, il sembla avoir oublié l’étrange affaire à laquelle nous 
nous trouvions mêlés ; et il eut l’air de ne s’intéresser qu’aux 
maîtres de la peinture flamande moderne. Quand nous quit-
tâmes la galerie de tableaux, il ne parla que d’art en professant 
des théories passablement frustes, jusqu’à ce que nous arrivions 
au Northumberland Hotel. 

 
« Sir Henry Baskerville est en haut et vous attend, nous dit 

l’employé de la réception. Il m’a prié de vous faire monter im-
médiatement. 

 
– Verriez-vous un inconvénient à ce que je jette un coup 

d’œil sur votre registre ? demanda Holmes. 
 
– Pas le moindre. » 
 
Le registre révélait que deux noms avaient été inscrits 

après celui de Sir Henry. L’un était Theophilus Johnson, avec sa 
famille, de Newcastle ; l’autre Mme Oldmore et sa femme de 
chambre, de High Lodge, Alton. 

 
« Il s’agit sûrement du Johnson que nous connaissons, dit 

Holmes à l’employé. Un juriste, n’est-ce pas, qui, a des cheveux 
blancs et qui boitille ? 
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– Non, monsieur. Ce M. Johnson est un propriétaire de 
mines de charbon, très alerte, pas plus âgé que vous. 

 
– Vous êtes certain que vous ne vous trompez pas au sujet 

de sa profession ? 
 
– Non, monsieur. Il est notre client depuis de nombreuses 

années et nous le connaissons bien. 
 
– Alors n’en parlons plus. Mme Oldmore… il me semble 

que ce nom me dit quelque chose. Excusez ma curiosité, mais 
vous savez qu’en rendant visite à un ami, on tombe souvent sur 
un autre ami. 

 
– C’est une dame infirme, monsieur. Son mari a été maire 

de Gloucester. Elle descend toujours chez nous quand elle vient 
à Londres. 

 
– Merci. Je ne pense pas la connaître… Par ces questions, 

Watson, nous avons marqué un point important : nous savons 
que les gens qui s’intéressent si vivement à notre ami ne sont 
pas descendus à son hôtel. Ce qui signifie que, comme nous 
nous en sommes aperçus, ils le surveillent de près, mais aussi 
qu’ils sont très attentifs à ce que lui ne les voie pas. C’est un 
élément qui donne à penser. 

 
– À penser quoi ? 
 
– À penser que… Oh ! oh ! Mon cher ami, que diable se 

passe-t-il ? » 
 
Comme nous arrivions en haut de l’escalier, nous nous 

étions heurtés à sir Henry Baskerville en personne. Il avait le 
visage empourpré de fureur, et il tenait à la main un vieux sou-
lier poussiéreux. Il était si en colère qu’il pouvait à peine articu-
ler ; quand il retrouva l’usage de la parole, ce fut pour employer 
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un langage beaucoup plus américain que celui dont il avait usé 
le matin. 

 
« J’ai l’impression qu’on me prend ici pour un pigeon ! 

cria-t-il. Si l’on me cherche, on me trouvera. Nom d’un ton-
nerre, si ce type ne peut pas retrouver le soulier qu’il m’a kid-
nappé, ça fera du bruit ! Je ne déteste pas la plaisanterie, Mon-
sieur Holmes, mais cette fois-ci on va un peu fort ! 

 
– Vous chercher encore votre soulier ? 
 
– Oui, monsieur. Et je le trouverai ! 
 
– Vous m’aviez bien dit que c’était un soulier neuf marron ? 
 
– C’était en effet un soulier neuf marron, monsieur. Et c’est 

un vieux soulier noir qu’on me vole maintenant ! 
 
– Comment ! Vous ne voulez pas dire ?… 
 
– Si, si ! c’est exactement ce que je veux dire. J’avais en 

tout et pour tout trois paires de chaussures : la neuve marron, la 
vieille noire, et la vernie que j’ai aux pieds. La nuit dernière on 
m’a volé un soulier marron, et aujourd’hui on m’a piqué une 
chaussure noire. Alors, vous l’avez retrouvée ? Parlez, au 
moins ! Ne roulez pas les yeux en billes de loto ! » 

 
Un valet de chambre allemand, fort ému, venait 

d’apparaître. 
 
« Non, monsieur. J’ai cherché dans tout l’hôtel, mais je n’ai 

rien trouvé. 
 
– Écoutez-moi : ou bien ce soulier me sera rendu avant ce 

soir, ou bien je me rends chez le directeur pour lui annoncer que 
je quitte immédiatement cet hôtel. 
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– On le retrouvera, monsieur… Je vous jure que, si vous 

avez un peu de patience, on le retrouvera ! 
 
– Je l’espère ! Car ce sera le dernier objet que je perdrai 

dans cette caverne de voleurs… Monsieur Holmes, pardonnez-
moi de vous agacer avec de semblables bagatelles… 

 
– Je pense qu’elles valent la peine qu’on s’en occupe. 
 
– Comment ! Vous voilà tout grave… 
 
– Avez-vous une explication à m’offrir ? 
 
– Moi ? Mais je n’essaie même pas d’expliquer ! C’est la 

chose la plus folle, la plus étrange qui, je crois, m’est arrivée. 
 
– La plus étrange, soit ! dit Holmes en réfléchissant. 
 
– Qu’en pensez-vous ? 
 
– Ma foi, je ne prétends pas m’être déjà fait une opinion. 

Votre affaire est très compliquée, très complexe, Sir Henry. 
Quand je relie toutes ces incidences à la mort de votre oncle, je 
me demande si parmi les cinq cents affaires capitales dont j’ai 
eu à m’occuper, il s’en est trouvé une avec des ramifications 
d’une aussi grande profondeur Heureusement, nous tenons 
quelques fils ; l’un ou l’autre nous conduira bien à la vérité : il se 
peut que nous perdions du temps en suivant une mauvaise 
piste, mais tôt ou tard nous tomberons sur la bonne. » 

 
Nous déjeunâmes fort agréablement, sans faire beaucoup 

d’allusions à l’affaire qui nous avait réunis. Holmes attendit que 
nous ayons pris place dans le petit salon attenant à la chambre 
de Sir Henry pour lui demander quelles étaient ses intentions. 
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« Je vais me rendre à Baskerville Hall. 
 
– Quand ? 
 
– À la fin de la semaine. À tout prendre, répondit Holmes, 

je crois que votre décision est sage. J’ai toutes mes raisons de 
croire que vous êtes surveillé à Londres ; parmi les millions 
d’habitants de cette grande ville, il est difficile de découvrir qui 
sont ces gens et ce qu’ils veulent. S’ils projettent de noirs des-
seins, ils peuvent vous faire du mal, et nous serions impuissants 
à l’empêcher. Vous ne saviez pas, docteur Mortimer, que vous 
avez été suivis ce matin sitôt sortis de chez moi ? » 

 
Le docteur Mortimer sursauta. 
 
« Suivis ? Et par qui ? 
 
– Hélas, je ne saurais vous le dire. Au nombre de vos amis 

ou connaissances dans Dartmoor, voyez-vous un homme avec 
une grande barbe noire ? 

 
– N… non ! Attendez ! Si. Barrymore, le maître d’hôtel de 

Sir Charles, porte une grande barbe noire. 
 
– Ah ! Où est Barrymore ? 
 
– Il garde le manoir. 
 
– Je voudrais bien vérifier s’il est là-bas, ou s’il ne se trouve 

pas par hasard à Londres. 
 
– Comment le savoir ? 
 
– Donnez-moi une formule de télégramme. Tout est-il prêt 

pour Sir Henry ? Adresse : M. Barrymore, Baskerville Hall. Quel 
est le bureau de poste le plus proche ? Grimpen. Très bien. Nous 
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filons envoyer un deuxième télégramme au chef du bureau de 
poste de Grimpen : « Télégramme pour M. Barrymore, à re-
mettre en main propre. Si absent, prière de renvoyer le télé-
gramme à Sir Henry Baskerville, Northumberland Hotel. » 
Avant ce soir, nous devrions être fixés, et savoir si Barrymore 
est fidèle à son poste dans le Devonshire. 

 
– D’accord ! dit Baskerville. À propos, docteur Mortimer, 

qui est ce Barrymore ? 
 
– Le fils du vieux concierge décédé. Depuis quatre généra-

tions, les Barrymore sont les gardiens du manoir. Pour autant 
que je sache, lui et sa femme forment un couple tout à fait res-
pectable. 

 
– En tout cas, observa Baskerville, tant que personne ne 

loge au manoir, ces gens jouissent d’une demeure agréable et 
n’ont rien à faire. 

 
– C’est vrai ! 
 
– Est-ce que ce Barrymore a été avantagé dans le testament 

de Sir Charles ? s’enquit Holmes. 
 
– Lui et sa femme ont reçu chacun cinq cents livres. 
 
– Ah ! Savaient-ils qu’ils recevraient cette somme ? 
 
– Oui. Sir Charles aimait beaucoup parler de ses disposi-

tions testamentaires. 
 
– Voilà qui est très intéressant ! 
 
– J’espère, dit le docteur Mortimer, que vous ne soupçon-

nerez pas tous ceux qui ont reçu un legs de Sir Charles, car il 
m’a laissé mille livres. 
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– Vraiment ! Et quels ont été les autres bénéficiaires ? 
 
– Des sommes insignifiantes ont été versées à divers indi-

vidus et à des œuvres de charité. Tout le reste revient à Sir Hen-
ry. 

 
– À combien se monte le reste ? 
 
– À sept cent quarante mille livres. » 
 
Holmes haussa les sourcils. 
 
« Je ne me doutais nullement qu’il s’agissait d’une somme 

aussi élevée ! fit-il. 
 
– Sir Charles avait la réputation d’être riche, mais nous 

n’avons pu évaluer sa richesse que lorsque nous avons examiné 
ses valeurs. La valeur totale de ses biens approchait du million. 

 
– Seigneur ! Voilà un enjeu digne d’inciter quelqu’un à 

jouer une partie désespérée. Encore une question, docteur Mor-
timer ! En supposant qu’il arrive un accident à notre jeune ami 
(pardonnez-moi cette hypothèse déplaisante), qui hériterait de 
la fortune ? 

 
– Puisque Rodger Baskerville, le frère cadet de Sir Charles, 

est mort célibataire, les biens reviendraient aux Desmond, cou-
sins éloignés. James Desmond est un clergyman âgé du West-
morland,  

 
– Merci. Ces détails m’intéressent vivement. Avez-vous dé-

jà vu M. James Desmond ? 
 
– Oui, il est venu une fois chez Sir Charles. C’est un homme 

vénérable qui mène une vie de saint. Je me rappelle qu’il a refu-



– 63 – 

sé à Sir Charles de s’installer à Baskerville bien qu’il en eut été 
instamment prié. 

 
– Et cet homme à goûts modestes serait l’héritier de la for-

tune de Sir Charles ? 
 
– Il serait l’héritier du domaine, qui serait ainsi substitué à 

son profit. Il hériterait aussi de l’argent, sauf si l’argent était 
légué à quelqu’un d’autre par son actuel détenteur, qui peut, 
naturellement, en disposer à son gré. 

 
– Avez-vous fait votre testament, Sir Henry ? 
 
– Non, monsieur Holmes. Je n’en ai pas eu le temps, 

puisque c’est seulement hier que j’ai été mis au courant des évé-
nements. Néanmoins, je pense que l’argent devrait accompa-
gner le titre et le domaine, comme le pensait mon pauvre oncle. 
Comment le propriétaire pourrait-il restaurer Baskerville dans 
sa splendeur s’il est privé d’argent ? La maison, la terre, l’argent, 
tout va ensemble. 

 
– Très juste ? Hé bien ! Sir Henry, j’approuve tout à fait 

votre désir de descendre dans le Devonshire. À cette réserve 
près que vous ne devez pas y aller seul. 

 
– Le docteur Mortimer rentre avec moi. 
 
– Mais le docteur Mortimer a ses malades, et il habite à 

plusieurs kilomètres du manoir. Avec toute la meilleure volonté 
du monde, il serait impuissant à vous aider. Non, Sir Henry, il 
faut que vous preniez avec vous un homme de confiance qui 
resterait constamment auprès de vous. 

 
– Pouvez-vous m’accompagner, monsieur Holmes ? 
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– Si une crise aiguë se déclarait, je m’efforcerais d’être per-
sonnellement présent. Mais vous comprenez bien qu’avec ma 
clientèle considérable et les appels quotidiens qui me viennent 
de toutes les parties du monde, il m’est impossible de quitter 
Londres pour une période indéterminée. Actuellement, un 
maître chanteur s’attaque à l’un des noms les plus respectés 
d’Angleterre, et moi seul suis capable de prévenir un scandale 
désastreux. Il m’est donc interdit de me rendre là-bas. 

 
– Qui me recommanderiez-vous, dans ce cas ? » 
 
Holmes posa sa main sur mon bras. 
 
« Si mon ami voulait accepter, je ne connais pas de plus sûr 

compagnon dans une passe difficile. Personne plus que moi ne 
peut témoigner pour lui. » 

 
La proposition m’avait pris complètement au dépourvu ; 

mais avant que j’aie eu le temps de répondre, Baskerville 
m’avait pris la main et la secouait chaleureusement. 

 
« Hé bien ! ce serait vraiment très gentil de votre part, doc-

teur Watson ! me dit-il. Vous voyez ce qu’il en est ; vous en sa-
vez autant que moi. Si vous descendez à Baskerville, et si vous 
m’aidez, je ne l’oublierai jamais. » 

 
J’étais toujours séduit par la perspective d’une aventure ; 

les paroles de Holmes m’encouragèrent, de même que la vivaci-
té avec laquelle le baronet m’agréait comme compagnon. 

 
« J’irai avec plaisir, dis-je. Je ne vois pas comment je pour-

rais mieux employer mon temps. 
 
– Et vous me tiendrez très soigneusement au courant, ajou-

ta Holmes. Quand surviendra une crise, ce à quoi il faut vous 
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attendre, je vous dirai comment agir. Je suppose que tout pour-
rait être prêt pour samedi soir ? 

 
– Cette date convient-elle au docteur Watson ? 
 
– Tout à fait. 
 
– Donc samedi prochain, sauf contrordre, nous nous re-

trouverons au train de dix heures trente à la gare de Padding-
ton. » 

 
Nous nous étions levés pour prendre congé quand Basker-

ville poussa un cri de joie : il plongea dans l’un des coins de la 
pièce et retira d’un placard entrouvert un soulier marron neuf. 

 
« Mon soulier ! s’exclama-t-il. 
 
– Puissent toutes les autres difficultés s’aplanir aussi aisé-

ment ! murmura Sherlock Holmes. 
 
– Mais c’est très curieux ! observa le docteur Mortimer. 

Avant déjeuner, j’avais fouillé cette pièce de fond en comble. 
 
– Moi aussi, dit Baskerville. Mètre carré après mètre carré. 
 
– Le soulier n’était certainement pas là. » 
 
Le valet de chambre a dû le ranger pendant que nous dé-

jeunions. » 
 
Le valet de chambre allemand fut questionné, mais il af-

firma n’être au courant de rien, et le problème demeura entier. 
Une autre énigme s’ajoutait donc à cette série ininterrompue de 
petits mystères apparemment sans signification. Mise à part la 
sinistre histoire de la mort de Sir Charles, nous nous trouvions 
en face d’une suite d’incidents inexplicables survenus dans les 
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dernières quarante-huit heures : la réception de la lettre consti-
tuée par des mots imprimés, l’espion barbu dans le fiacre, la 
perte de la chaussure neuve, la perte du vieux soulier noir, le 
retour de la chaussure neuve… Pendant que nous roulions vers 
Baker Street, Holmes demeura silencieux ; ses sourcils froncés, 
son regard aigu m’indiquaient que comme moi il essayait de 
construire un cadre où insérer logiquement tous ces épisodes. 
Tout l’après-midi et le soir il resta assis à méditer et à fumer. 

 
Juste avant de dîner, on nous apporta deux télégrammes ; 

le premier était ainsi conçu : 
 
« Viens d’apprendre que Barrymore est au manoir. – Bas-

kerville. » 
 
L’autre disait : 
 
« Ai visité vingt-trois hôtels comme convenu. Regrette 

n’avoir pas trouvé trace de feuille déchirée du Times. Cart-
wright. » 

 
« Deux de mes fils viennent de se casser, Watson. Mais rien 

n’est plus stimulant qu’une affaire où tout contrecarre 
l’enquêteur. Il nous faut chercher une autre piste. 

 
– Nous avons encore le cocher qui conduisait le mouchard. 
 
– Oui. J’ai télégraphié pour avoir son adresse. Je ne serais 

pas autrement surpris si ce coup de sonnette m’annonçait la 
réponse que j’attends. 

 
Il nous annonçait mieux : un individu aux traits rudes ap-

parut sur le seuil ; c’était le cocher lui-même. 
 
« J’ai reçu un message de la direction qu’un gentleman à 

cette adresse avait quelque chose à demander au 2704, dit-il. 
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Voilà sept ans que je conduis, et personne n’a jamais réclamé. 
Je suis venu droit chez vous pour vous demander en face ce que 
vous avez contre moi. 

 
– Je n’ai rien contre vous, mon brave ! répondit Holmes. 

Au contraire, je tiens à votre disposition un demi-souverain si 
vous me donnez les renseignements dont j’ai besoin. 

 
– Qu’est-ce que vous voulez savoir, monsieur ? demanda le 

cocher avec son plus large sourire. 
 
– D’abord votre nom et votre adresse, pour le cas ou 

j’aurais à vous revoir. 
 
– John Clayton, 3, Turpey Street, dans le Borough. Mon 

fiacre est en station à Shipley’s Yard, près de la gare de Water-
loo. » 

 
Sherlock Holmes nota ces renseignements. 
 
« Maintenant, Clayton, parlez-moi du client qui est venu 

devant cette maison à dix heures ce matin et qui, après, a suivi 
deux gentlemen dans Regent Street. » 

 
Le cocher eut l’air surpris et vaguement embarrassé. 
 
« Ma foi, je ne vois pas pourquoi je vous le raconterais, car 

vous semblez en savoir autant que moi, dit-il. La vérité est que 
ce gentleman m’a dit qu’il était détective, et que je ne devais 
parler de lui à personne. 

 
– Mon ami, il s’agit d’une affaire très grave. Vous vous 

trouveriez vite dans une situation désagréable si vous tentiez de 
me cacher quelque chose. Ce client vous a donc déclaré qu’il 
était détective ? 
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– Oui, c’est ce qu’il m’a déclaré. 
 
– Quand vous l’a-t-il déclaré ? 
 
– Quand il est monté dans ma voiture. 
 
– Ne vous a-t-il rien dit de plus ? 
 
– Il m’a dit son nom. » 
 
Holmes me lança un regard de triomphe. 
 
« Ah ! Il vous a dit comment il s’appelait, eh ? C’était bien 

imprudent ! Et comment s’appelait-il ? 
 
– Il s’appelait, nous dit le cocher, M. Sherlock Holmes. » 
 
Jamais je n’avais vu mon ami pareillement abasourdi. Pen-

dant une minute, il demeura immobile, pétrifié. Puis il éclata de 
rire. 

 
« Touché, Watson ! Indiscutablement touché ! dit-il. Je 

sens un fleuret aussi rapide et aussi souple que le mien. Il m’a 
touché très joliment cette fois-ci. Donc il s’appelait Sherlock 
Holmes ? 

 
– Oui, monsieur, c’était le nom du gentleman. 
 
– Bravo ! Dites-moi où vous l’avez pris en charge, et tout ce 

qui s’est passé. 
 
– Il m’a hélé vers neuf heures et demie dans Trafalgar 

Square. Il m’a dit qu’il était détective, et il m’a offert deux gui-
nées pour que je fasse exactement ce qu’il voudrait toute la 
journée sans poser de questions. J’ai été bien content 
d’accepter ! D’abord nous sommes allés devant le Northumber-
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land Hotel, et nous avons attendu la sortie de deux messieurs 
qui ont pris un fiacre à la station. Nous les avons suivis jusqu’à 
un endroit près d’ici. 

 
– Jusqu’à cette porte, dit Holmes. 
 
– Ça, je n’en suis pas absolument sûr ; mais mon client 

pourrait vous le dire, lui. Nous nous sommes arrêtés dans la rue 
et nous avons attendu une heure et demie. Puis les deux gen-
tlemen sont ressortis, nous ont dépassés à pied, et nous les 
avons suivis dans Baker Street… 

 
– Je sais, dit Holmes. 
 
– … jusqu’à ce que nous arrivions aux trois quarts de Re-

gent Street. Là mon client a refermé le toit, m’a crié de foncer à 
la gare de Waterloo. J’ai fouetté la jument, et nous sommes ar-
rivés en dix minutes. Il m’a payé mes deux guinées, comme con-
venu, et il s’est précipité dans la gare. Juste comme il me quit-
tait, il s’est retourné et m’a lancé : « Peut-être serez-vous con-
tent de savoir que vous avez conduit M. Sherlock Holmes ? » 
Voilà comment j’ai su son nom. 

 
– Je comprends. Et vous ne l’avez plus revu ? 
 
– Pas après qu’il fut entré dans la gare. 
 
– Et comment décririez-vous M. Sherlock Holmes ? » 
 
Le cocher se gratta la tête. 
 
« Ben, c’est que le gentleman n’est pas facile à décrire ! Je 

dirais qu’il avait une quarantaine d’années, qu’il était de taille 
moyenne, une dizaine de centimètres de moins que vous, mon-
sieur. Il était habillé comme quelqu’un de bien, il avait une 
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barbe noire, terminée en carré, et une figure pâle. Je ne sais pas 
si je pourrais trouver autre chose à dire. 

 
– La couleur de ses yeux ? 
 
– Je n’en sais rien. 
 
– C’est tout ? 
 
– Oui, monsieur. Tout. 
 
– Bon. Voici votre demi-souverain. Un autre vous attend si 

vous pouvez me rapporter d’autres renseignements. Bonne 
nuit ! 

 
– Bonne nuit, monsieur ! Et merci ! » 
 
John Clayton partit en gloussant de joie ; Holmes se tourna 

vers moi ; il haussa les épaules et sourit lugubrement. 
 
« Voilà cassé net notre troisième fil, dit-il. Nous en sommes 

revenus à notre point de départ. Rusé coquin ! Il connaissait 
notre adresse, il savait que sir Henry Baskerville avait consulté, 
il m’avait repéré dans Regent Street, il avait deviné que je note-
rais le numéro de son fiacre et que je mettrais la main sur le co-
cher, et il m’a fait tenir ce message impertinent. Je vous le dis, 
Watson, cette fois nous avons un adversaire digne de croiser 
notre fer. J’ai été mis échec et mat à Londres. Je vous souhaite 
meilleure chance dans le Devonshire. Mais je ne suis pas rassu-
ré. 

 
– À quel propos ? 
 
– Pas rassuré de vous envoyer là-bas. C’est une sale affaire, 

Watson, une sale affaire, une affaire périlleuse ; plus je la consi-
dère et moins elle me plaît. Oui, mon cher ami, vous pouvez 
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rire, mais je vous donne ma parole que je serai très heureux de 
vous voir de retour sain et sauf à Baker Street. » 
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CHAPITRE VI 
LE MANOIR DE BASKERVILLE 

 

Sir HENRY BASKERVILLE et le docteur Mortimer furent 
prêts au jour dit, et nous partîmes comme prévu pour le De-
vonshire. M. Sherlock Holmes m’avait conduit à la gare et 
m’avait donné ses dernières instructions et ses suprêmes con-
seils. 

 
« Je ne veux pas vous embrouiller l’esprit en vous suggé-

rant une théorie ou quelques soupçons, Watson, m’avait-il ex-
pliqué. Je désire simplement que vous me rendiez compte des 
faits le plus complètement possible, et que vous me laissiez le 
soin d’en déduire une théorie. 

 
– Quel genre de faits ? 
 
– Tous ceux qui vous paraîtront avoir un rapport, même 

indirect, avec l’affaire ; spécialement les relations entre le jeune 
Baskerville et ses voisins, ou n’importe quel détail neuf sur la 
mort de Sir Charles. Ces derniers jours je me suis livré à di-
verses petites enquêtes ; mais leurs résultats ont été, je le crains, 
négatifs. Une seule chose semble certaine : ce M. James Des-
mond, le plus proche héritier, est un gentleman âgé d’un tempé-
rament fort doux ; la persécution n’émane donc pas de lui. Je 
crois vraiment que nous pouvons l’éliminer de nos calculs. 
Reste l’entourage de Sir Henry Baskerville sur la lande. 

 
– Ne vaudrait-il pas mieux, pour commencer, se débarras-

ser de ces Barrymore ? 
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– Surtout pas ! Il n’y aurait pas de faute plus grave. S’ils 
sont innocents, ce serait commettre une injustice cruelle ; s’ils 
sont coupables, ce serait renoncer à établir cette culpabilité. 
Non, non ! gardons-les sur notre liste de suspects. En outre, il y 
a un valet au manoir, si je me souviens bien. Il y a deux fermiers 
sur la lande. Il y a notre ami le docteur Mortimer, que je crois 
parfaitement honnête, et il y a sa femme, dont nous ne savons 
rien. Il y a ce naturaliste Stapleton, et il y a sa sœur, dont on dit 
qu’elle est une jeune dame pleine d’attraits. Il y a M. Frankland, 
de Lafter Hall, qui est aussi un élément inconnu, et il y a encore 
deux ou trois autres voisins. Tels sont les gens que vous devez 
étudier spécialement. 

 
– Je ferais de mon mieux. 
 
– Vous êtes armé, je suppose ? 
 
– Oui. J’ai pensé que c’était plus sage. 
 
– Bien sûr ! Gardez votre revolver à portée jour et nuit, et 

ne négligez aucune précaution. » 
 
Nos amis avaient retenu un compartiment de première 

classe, et ils nous attendaient sur le quai. 
 
« Non, nous n’avons aucune nouvelle, nous répondit le 

docteur Mortimer. Je ne peux vous certifier qu’une chose, c’est 
que nous n’avons pas été suivis pendant ces deux jours. Nous ne 
sommes jamais sortis sans faire attention, et un suiveur n’aurait 
pu passer inaperçu. 

 
– J’imagine que vous êtes demeurés constamment en-

semble ? 
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– Sauf hier après-midi. Quand je viens dans la capitale, je 
consacre habituellement une journée aux récréations ; je suis 
donc allé au Muséum de la faculté de médecine. 

 
– Et moi j’ai regardé la foule dans le Park, dit Baskerville. 

Mais nous n’avons eu aucun ennui. 
 
– C’était toutefois imprudent ! constata Holmes en se-

couant la tête d’un air sérieux. Je vous prie, Sir Henry, de ne pas 
vous promener seul. Si vous le faites il vous arrivera de graves 
désagréments. Avez-vous récupéré votre autre soulier ? 

 
– Non, monsieur, celui-là est parti pour toujours. 
 
– Vraiment ? Intéressant ! Eh bien, messieurs, au revoir ! 

fit-il, car le train s’ébranlait. Gardez en mémoire, Sir Henry, 
l’une des phrases de cette étrange légende que le docteur Mor-
timer nous a lu : évitez la lande pendant ces heures d’obscurité 
où s’exaltent les Puissances du Mal. » 

 
Alors que le train roulait, je regardai encore le quai : la 

grande silhouette austère de Holmes se tenait immobile, tour-
née dans notre direction. 

 
Le voyage fut bref et agréable. Je fis plus ample connais-

sance avec mes deux compagnons et je jouai avec l’épagneul du 
docteur Mortimer pour me distraire. En peu de temps, le sol 
était devenu rougeâtre, la brique s’était transformée en granit, 
des vaches rouges paissaient dans des champs clôturés où 
l’herbe bien verte et une végétation plus luxuriante annonçaient 
une humidité plus grande. Le jeune Baskerville regardait avi-
dement par la fenêtre du compartiment, et il poussa de véri-
tables cris de joie quand il reconnut le décor familial du Devon. 
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« Je me suis beaucoup promené de par le monde depuis 
que j’ai quitté ces lieux, me dit-il. Mais jamais je n’ai vu 
d’endroit comparable à ceci. 

 
– Je ne connais pas un habitant du Devonshire qui ne 

mette son pays natal au-dessus de tout, répondis-je. 
 
– Cela dépend de la race autant que du pays, observa le 

docteur Mortimer. Regardez notre ami : un simple coup d’œil 
vous révèle la tête arrondie du Celte, à l’intérieur de laquelle 
bouillonnent deux qualités du Celte : l’enthousiasme et la facul-
té de s’attacher. La tête du pauvre Sir Charles était d’un type 
très rare, avec des caractéristiques mi-gaéliques, mi-
iverniennes. Mais vous étiez fort jeune quand vous avez vu pour 
la dernière fois Baskerville Hall, n’est-ce pas ? 

 
– Quand mon père est mort j’avais une dizaine d’années, et 

je n’avais jamais vu le Hall, car il habitait une villa sur la côte du 
Sud. De là je partis directement pour l’Amérique. Tout est aussi 
neuf pour moi que pour le Dr Watson, et j’attends avec impa-
tience de voir la lande. 

 
– C’est vrai ? fit le docteur Mortimer. Alors votre désir va 

être promptement exaucé, car voici les premiers contreforts de 
la lande. » 

 
Au-delà des quadrilatères verts des champs et de la basse 

courbure d’une forêt, se dressait à distance une colline grise, 
mélancolique, dont le sommet était étrangement déchiqueté ; vu 
de si loin, sa forme se dessinait mal ; elle ressemblait au décor 
fantastique d’un rêve. Baskerville demeura assis sans mot dire, 
le regard immobilisé sur cette colline, et je devinais à son ex-
pression tout ce que représentait pour lui cette première vision 
d’un endroit sauvage sur lequel les hommes de son sang avaient 
longtemps régné et laissé des traces profondes. Assis dans le 
coin d’un prosaïque compartiment de chemin de fer avec son 
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costume de tweed et son accent américain, il me donnait néan-
moins, quand je scrutais son visage brun et sensible, 
l’impression qu’il était bien l’héritier de cette longue lignée de 
seigneurs à sang vif, farouche, dominateur. Dans les sourcils 
épais, les narines frémissantes, les grands yeux noisette, il y 
avait de la fierté, du courage, de la force. Si la lande devait être 
l’objet d’investigations difficiles et dangereuses, Sir Henry était 
du moins un camarade en l’honneur de qui on pouvait prendre 
un risque en étant sûr qu’il le partagerait crânement. 

 
Le train s’arrêta à une petite gare, et nous descendîmes. 

Dehors, derrière la barrière blanche et basse, un break attelé 
attendait. Notre arrivée prit l’allure d’un grand événement : le 
chef de gare et les porteurs se disputèrent nos bagages. La cam-
pagne était paisible et douce. Mais je m’étonnai de voir près de 
la porte deux militaires appuyés sur leurs fusils qui nous dévisa-
gèrent attentivement quand nous passâmes devant eux. Le co-
cher, petit bonhomme tout tordu au visage rude, salua Sir Hen-
ry Baskerville ; quand les bagages furent chargés le break dé-
marra et nous nous engageâmes sur une route large et blanche. 

 
De chaque côté s’étendaient des pâturages en pente : de 

vieilles maisons à pignons surgissaient parmi des feuillages ser-
rés ; mais derrière cette campagne accueillante et éclairée par le 
soleil, courait toujours, sombre comme le ciel du soir, la longue 
incurvation de la lande sauvage, que coupaient seulement des 
collines désolées aux arêtes vives. 

 
Le break tourna dans une route secondaire et nous grim-

pâmes alors, par des chemins creusés d’ornières et défoncés par 
des siècles de roues, vers un plateau bordé de mousse, de fou-
gères, de ronces. Sans cesser de monter, nous franchîmes un 
pont étroit de pierre et nous longeâmes un petit torrent bruyant 
qui écumait et mugissait en descendant des rochers gris. La 
route et le torrent serpentaient à travers une vallée où abon-
daient chênes rabougris et sapins. À chaque tournant Basker-
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ville laissait échapper une exclamation de plaisir : il dévorait des 
yeux le paysage et nous accablait de questions. Tout lui semblait 
magnifique. Par contre je ne pouvais me défendre contre la mé-
lancolie du décor qui reflétait si bien le déclin de l’année. Les 
chemins étaient tapissés de feuilles jaunes qui voletaient mol-
lement à notre passage. Le fracas des roues s’amortissait sur des 
tas de végétation pourrissante, tristes cadeaux de bienvenue, me 
sembla-t-il, de la nature à l’héritier des Baskerville ! 

 
« Hello ! s’écria le docteur Mortimer. Que veut dire ceci ? » 
 
En face de nous un éperon de la lande faisait saillie ; tout 

en haut, rigide et net comme une statue équestre, un soldat à 
cheval se dressait, le fusil couché en joue sur son avant-bras, il 
surveillait la route que nous venions d’emprunter. 

 
« Que veut dire ceci, Perkins ? » répéta le docteur Morti-

mer. 
 
Notre cocher se tourna à demi sur le siège. 
 
« Un forçat s’est évadé de Princetown, monsieur. Son éva-

sion remonte à trois jours ; les gardes surveillent toutes les 
routes et toutes les gares, mais ils ne l’ont pas encore aperçu. 
Les fermiers des environs n’aiment pas ça, monsieur, comme de 
juste ! 

 
– Mais je croyais que tout renseignement était récompensé 

par une somme de cinq livres ? 
 
– Oui, monsieur ; mais la chance de gagner cinq livres 

compte peu à côté de celle d’avoir la gorge tranchée. C’est qu’il 
ne s’agit pas d’un forçat ordinaire. Cet homme-là est capable de 
tout. 

 
– Qui est-ce donc ? 
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– Selden, l’assassin de Notting Hill. » 
 
Je me souvenais bien de l’affaire ; Holmes s’y était intéres-

sé en raison de la particulière férocité du criminel et de son in-
croyable bestialité. Sa commutation de peine (condamné à 
mort, il avait vu son châtiment ramené aux travaux forcés à 
perpétuité) était due au fait qu’il ne paraissait pas jouir de 
toutes ses facultés mentales. Notre voiture avait atteint le haut 
de la côte : devant nous s’étendait la lande, parsemée de pics 
coniques et de monts-joie en dentelles. Un vent froid balayait le 
plateau et nous fit frissonner. Quelque part au sein de cette dé-
solation, le forçat évadé était tapi, caché dans un trou comme 
une bête sauvage, sans doute ivre de haine contre l’humanité 
qui l’avait rejeté au ban de la société. Image qui complétait par-
faitement ce paysage dénudé, immense, glacial, sous un ciel qui 
s’assombrissait. 

 
Nous avions quitté les plaines fertiles ; elles étaient main-

tenant derrière et au-dessous de nous. Nous leur adressâmes un 
dernier regard : les rayons obliques du soleil bas tissaient des 
fils d’or et de pourpre sur le sol rouge et sur les bois touffus. 
Notre route à présent surplombait des pentes escarpées rousses 
et verdâtres, sur lesquelles des rocs gigantesques se tenaient en 
équilibre. De loin en loin nous passions devant une petite mai-
son aux murs et au toit de pierre ; aucune plante grimpante n’en 
adoucissait l’aspect farouche. Une cuvette s’arrondit devant 
nous ; à ses flancs s’accrochaient des chênes tordus et des sa-
pins qui avaient été courbés par la fureur des tempêtes. Deux 
hautes tours étroites dépassaient les arbres. Le cocher avec un 
geste de son fouet nous les nomma : 

 
« Baskerville Hall. » 
 
Le propriétaire du domaine se souleva pour mieux voir : 

ses yeux brillaient, ses joues avaient pris de la couleur. Quelques 
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minutes plus tard nous atteignîmes la grille du pavillon : enche-
vêtrement de nervures de fer forgé soutenu à droite et à gauche 
par des piliers rongés par les intempéries, marquetés de 
mousse, surmontés par les têtes d’ours des Baskerville. Le pavil-
lon tout en granit noir et en chevrons nus était en ruine ; mais 
face à lui se dressait une bâtisse neuve, à demi terminée ; c’était 
la première réalisation due à l’or sud-africain de Sir Charles. 

 
Une fois franchie la grille nous nous engageâmes dans 

l’avenue ; le bruit des roues s’étouffa une fois encore dans les 
feuilles mortes ; les branches chargées des vieux arbres for-
maient une voûte sombre au-dessus de nos têtes. Baskerville 
frémit en considérant la longue allée obscure au bout de la-
quelle, comme un fantôme, surgit le manoir. 

 
« C’était ici ?… interrogea-t-il à voix basse. 
 
– Non. L’allée des ifs se trouve de l’autre côté. » 
 
Le jeune héritier promena autour de lui un regard morose. 
 
« Rien d’étonnant si mon oncle a eu l’impression, dans un 

endroit pareil, que des ennuis allaient fondre sur lui ! murmura-
t-il. Il y a de quoi user les nerfs de n’importe qui. Avant six mois 
j’aurai ici une double rangée de lampadaires électriques, et de-
vant la porte du manoir j’installerai une lampe de mille bou-
gies. » 

 
L’avenue aboutissait à une large pelouse de gazon, tout 

près de la maison. Dans la lumière du crépuscule je distinguai 
au centre un lourd bâtiment avec un porche en saillie. Toute la 
façade était couverte de lierre ; les seuls espaces nus étaient ré-
servés à une fenêtre ou à un blason qui déchiraient ici et là ce 
suaire sombre. Du bâtiment central s’élevaient les tours ju-
melles : elles étaient anciennes, crénelées, percées de nom-
breuses meurtrières. À droite et à gauche il y avait deux ailes 
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plus modernes en granit noir. De vagues lueurs filtraient der-
rière les lourdes fenêtres à meneaux. Une colonne de fumée 
noire s’échappait des cheminées qui se projetaient hors d’un toit 
abrupt à angles aigus. 

 
« Bienvenue, Sir Henry ! Soyez le bienvenu à Baskerville 

Hall ! » 
 
Un homme de haute taille avait surgi de l’ombre du porche 

pour ouvrir la portière du break. Dans la lumière jaune de 
l’entrée se profila une silhouette de femme. Elle sortit pour ai-
der l’homme à descendre nos bagages. 

 
« Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je rentre direc-

tement chez moi, Sir Henry ? demanda le docteur Mortimer. Ma 
femme m’attend. 

 
– Vous resterez bien dîner avec nous ? 
 
– Non. Il faut que je regagne Grimpen. Sans doute ai-je des 

malades à visiter. Je resterais volontiers pour vous montrer 
toute la maison, mais Barrymore sera un meilleur guide que 
moi. Bonsoir, et n’hésitez pas à m’envoyer chercher si je peux 
vous rendre service. » 

 
Le bruit des roues décrut dans l’avenue pendant que Sir 

Henry et moi pénétrions dans le manoir ; derrière nous la porte 
se referma lourdement. Nous nous trouvâmes dans une belle 
maison : vaste, haute de plafonds, avec des solives de chêne 
noircies par l’âge. Dans la grande cheminée d’autrefois, derrière 
de hauts chenets de fer, brûlait et pétillait un grand feu de 
bûches. Sir Henry et moi nous tendîmes nos mains pour les ré-
chauffer, car notre longue promenade en voiture les avait en-
gourdies. Puis nous regardâmes autour de nous : les vitraux 
hauts et étroits, les lambris de chêne, les têtes de cerfs, les ar-
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moiries sur les murs, tout cela se détachait d’une manière con-
fuse sous la lumière tamisée de la lampe du milieu. 

 
« Je me la représentais bien ainsi ! dit Sir Henry. N’est-ce 

pas l’image exacte d’une vieille demeure familiale ? Quand je 
pense que ce sont les mêmes murs entre lesquels mes ancêtres 
ont vécu depuis cinq cents ans ! J’en suis presque pétrifié de 
solennité… » 

 
Son visage s’éclaira d’un enthousiasme enfantin. À la place 

où il se tenait, il était en pleine lumière ; mais des ombres allon-
gées rampaient le long des murs et dessinaient une sorte de dais 
au-dessus de lui. Barrymore avait déposé nos bagages dans nos 
chambres et il était venu nous rejoindre : toute son attitude tra-
duisait le bon serviteur. Il avait de la prestance : il était grand, 
bien bâti, sa physionomie était pâle et distinguée ; il portait une 
barbe noire, taillée en carré. 

 
« Désirez-vous que le dîner soit servi tout de suite, mon-

sieur ? 
 
– Est-il prêt ? 
 
– Il sera prêt dans quelques instants, monsieur. Vous trou-

verez de l’eau chaude dans vos chambres. Ma femme et moi se-
ront heureux, Sir Henry, de demeurer avec vous jusqu’à ce que 
vous ayez pris vos dispositions, mais vous comprendrez qu’étant 
donné les nouvelles circonstances cette maison exigera un per-
sonnel considérable. 

 
– Quelles nouvelles circonstances ? 
 
– Je voulais dire seulement que Sir Charles, monsieur, me-

nait une existence très retirée, et que nous pouvions suffire à 
son service. Vous voudrez sans doute vivre dans une moins 
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grande solitude ; vous devrez donc transformer le train de mai-
son. 

 
– Dois-je comprendre que votre femme et vous souhaite-

riez me quitter ? 
 
– Uniquement quand cela ne vous dérangera pas, mon-

sieur. 
 
– Mais votre famille a été chez nous depuis plusieurs géné-

rations, n’est-ce pas ? Je serais désolé de commencer mon exis-
tence ici en rompant un ancien lien de famille. » 

 
Je crus discerner une certaine émotion sur le visage pâle du 

maître d’hôtel. 
 
« J’éprouve le même sentiment, monsieur, et ma femme 

aussi. Mais pour vous dire toute la vérité, monsieur, nous étions 
tous deux très attachés à Sir Charles, et sa mort nous a boule-
versés : cette maison nous est devenue tout à fait pénible. Je 
crains que nous ne nous sentions jamais plus à l’aise dans Bas-
kerville Hall. 

 
– Mais quelles sont vos intentions ? 
 
– Je pense, monsieur, que nous pourrons nous installer à 

notre compte dans un commerce quelconque. La générosité de 
Sir Charles nous en a procuré les moyens. Mais pour l’instant, 
monsieur, je ferais mieux de vous conduire à vos chambres.» 

 
Une galerie carrée à balustrade courait le long du vieux 

vestibule ; un double escalier y donnait accès. De ce palier cen-
tral deux couloirs fort longs s’étendaient sur toute la longueur 
du manoir ; les chambres donnaient toutes sur ces couloirs. La 
mienne se trouvait dans la même aile que celle de Baskerville, et 
presque attenante. Elles nous semblèrent beaucoup plus mo-
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dernes que la partie centrale du bâtiment : du papier clair re-
couvrait les murs ; de nombreuses bougies m’aidèrent à chasser 
la sinistre impression que notre arrivée avait ancrée dans mon 
esprit. 

 
Mais la salle à manger qui donnait sur le vestibule était 

peuplée de ténèbres et d’ombres. Imaginez une pièce rectangu-
laire, avec une marche pour séparer l’estrade où mangeait la 
famille de la partie inférieure réservée aux serviteurs. À une ex-
trémité un balcon pour musiciens la surplombait. Des poutres 
noircies décoraient un plafond que la fumée n’avait guère 
épargné. Avec des dizaines de torches flamboyantes, la couleur 
et la gaieté d’un banquet de jadis, l’atmosphère aurait été trans-
formée ; mais pour l’heure, entre deux gentlemen vêtus de noir 
et assis dans le petit cercle de lumière projetée par une lampe à 
abat-jour, il y avait de quoi être déprimé et ne pas avoir envie de 
bavarder. Toute une rangée d’ancêtres, dans une bizarre variété 
de costumes, depuis le chevalier élisabéthain jusqu’au dandy de 
la Régence, plongeaient leurs regards fixes sur nous et nous im-
pressionnaient par leur présence silencieuse. Nous 
n’échangeâmes que peu de mots et, pour ma part, je ne fus pas 
mécontent lorsque le repas eut pris fin et que nous nous fûmes 
retirés dans une salle de billard plus récente pour fumer une 
cigarette. 

 
« Ma parole, ce n’est pas un endroit bien gai ! me dit Sir 

Henry. Je suppose que l’on peut s’y accoutumer, mais mainte-
nant je me sens un peu hors de l’ambiance. Je ne m’étonne plus 
que mon oncle soit devenu un peu nerveux en vivant seul dans 
une pareille maison ! Cependant, si cela vous convient, nous 
irons nous reposer de bonne heure ce soir, et demain matin 
peut-être l’atmosphère nous semblera-t-elle moins sinistre. » 

 
J’écartais mes rideaux avant de me mettre au lit et je re-

gardai par la fenêtre. Elle s’ouvrait sur la pelouse en gazon qui 
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s’étendait devant la façade du manoir. Au-delà de la pelouse, 
deux taillis gémissaient et se balançaient au vent qui se levait. 

 
Une demi-lune apparaissait entre les nuages qui se hâ-

taient. Dans sa lumière froide je vis derrière les taillis une bor-
dure de rochers qui délimitait la mélancolie de la lande. Je re-
fermai les rideaux ; cette impression dernière ne m’incita plus 
qu’à fermer l’œil et à dormir. 

 
Pourtant ce n’était pas tout à fait la dernière impression de 

la journée. J’étais las, mais je n’avais pas sommeil. Je me tour-
nai et me retournai dans mes draps, à la recherche d’un repos 
qui se dérobait. Au loin une horloge carillonnait tous les quarts 
d’heure. Ce bruit mis à part, un silence mortel régnait dans le 
manoir. Et puis tout à coup, du plus profond de la nuit, 
j’entendis un son clair, net, sur lequel il n’y avait pas moyen de 
se tromper. C’était des sanglots de femme : les petits cris étouf-
fés, étranglés d’une femme en proie à une panique incontrô-
lable. Je me mis sur mon séant, et j’écoutai. Le bruit ne pouvait 
provenir que de la maison. Pendant une demi-heure je tendis 
l’oreille, tous sens en alerte, mais je n’entendis plus rien que les 
carillons de l’horloge et le frémissement du lierre sur le mur. 
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CHAPITRE VII 
LES STAPLETON DE MERRIPIT 

 

La beauté fraîche du lendemain matin nous aida à effacer 
de notre mémoire l’impression grise et lugubre de notre premier 
contact avec Baskerville Hall. Tandis que sir Henry et moi 
étions assis devant notre petit déjeuner, le soleil déversait ses 
flots lumineux à travers les hautes fenêtres à meneaux, parse-
mait de taches colorées les armoiries des murs. Sous ses rayons 
dorés, les panneaux de chêne revêtaient l’éclat du bronze. Il 
était difficile de réaliser mentalement que cette pièce était celle 
qui nous avait tellement désenchantés la veille au soir. 

 
« Je crois que ce n’est pas la maison qui est à blâmer, mais 

nous ! dit le baronet. Nous étions fatigués par le voyage, gelés 
par cette promenade en voiture : voilà pourquoi cette demeure 
nous avait paru maussade. À présent que nous sommes reposés, 
elle est toute en gaieté. 

 
– Et pourtant l’imagination n’est pas seule en cause, ré-

pondis-je. Par exemple, n’auriez-vous pas entendu quelqu’un, 
une femme probablement, sangloter pendant la nuit ? 

 
– C’est curieux ! Quand j’étais déjà à moitié endormi, j’ai 

entendu quelque chose qui ressemblait à cela. J’ai guetté un 
moment, puis plus rien ; alors j’ai conclu que c’était un cauche-
mar. 

 
– Moi je l’ai entendu distinctement ; et je suis sûr qu’il 

s’agissait bel et bien d’une femme qui sanglotait. 
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– Nous allons tout de suite demander… » 
 
Il sonna et interrogea Barrymore. Il me sembla que le vi-

sage blême du maître d’hôtel se fit plus blanc quand il entendit 
les questions que lui posait son maître. 

 
« Il n’y a que deux femmes dans la maison, Sir Henry ! ré-

pondit-il. L’une est la laveuse de vaisselle, qui couche dans 
l’autre aile. L’autre est ma femme, et je peux vous jurer qu’elle 
n’a pas pleuré. » 

 
Et pourtant il mentait. Après déjeuner, le hasard fit que je 

rencontrai Mme Barrymore dans le couloir ; le soleil éclaira son 
visage. C’était une grosse femme sans expression, aux traits 
épais, la bouche serrée. Mais ses yeux étaient rouges et ils me 
regardèrent entre des paupières boursouflées. C’était donc elle 
qui avait pleuré pendant la nuit. Et si elle avait pleuré, son mari 
devait le savoir. Cependant il avait choisi le risque évident d’être 
démenti et il avait nié que ce fût sa femme. Pourquoi ? Et pour-
quoi avait-elle sangloté d’une façon aussi dramatique ? Déjà 
autour de ce bel homme pâle à la barbe noire flottait une at-
mosphère de mystère et de ténèbres. C’était lui qui le premier 
avait découvert le corps de Sir Charles, et nous n’avions que son 
témoignage pour toutes les circonstances qui avaient précédé et 
entouré la mort du vieillard. Était-il possible que ce Barrymore 
fût l’espion que nous avions aperçu en fiacre dans Regent 
Street ? La barbe pouvait être la même. Le cocher avait dépeint 
un homme relativement moins grand, mais il avait pu se trom-
per. Comment éclaircir décemment ce point ? La première 
chose à faire était d’aller voir le chef du bureau de poste de 
Grimpen, et de vérifier si le télégramme test avait été bien remis 
à Barrymore en personne. Quelle que fût la réponse, j’aurais au 
moins un fait à rapporter à Sherlock Holmes. 

 
Sir Henry ayant de nombreux papiers à examiner après le 

petit déjeuner, j’avais donc le loisir de procéder à mon enquête. 
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Ce fut une promenade plaisante de sept kilomètres en bordure 
de la lande. Elle me mena finalement à un petit hameau gris ; 
deux maisons plus importantes que les autres étaient l’auberge 
et la demeure du docteur Mortimer. Le chef du bureau de poste, 
qui tenait l’épicerie du village, se souvenait fort bien du télé-
gramme. 

 
« En effet, monsieur, me dit-il. Le télégramme a été remis à 

M. Barrymore comme vous m’en aviez prié. 
 
– Qui le lui a remis ? 
 
– Mon fils. James, tu as remis le télégramme à 

M. Barrymore la semaine dernière, n’est-ce pas ? 
 
– Oui, papa. Je le lui ai remis. 
 
– En main propre ? demandai-je. 
 
– Voilà ! il était dans le grenier, je n’ai donc pas pu le lui 

remettre en main propre, mais je l’ai donné à Mme Barrymore, 
et elle m’a promis d’aller le lui porter immédiatement. 

 
– As-tu vu M. Barrymore ? 
 
– Non. Je vous dis qu’il était dans le grenier. 
 
– Si tu ne l’as pas vu, comment sais-tu qu’il était dans le 

grenier ? 
 
– Ben, sûrement que sa femme savait où il était, répondit le 

petit facteur. Est-ce qu’il n’a pas reçu le télégramme ? S’il y a 
faute c’est à M. Barrymore de se plaindre. » 

 
Il me parut inutile de poursuivre l’enquête, mais il était 

clair que Holmes avait beau faire, nous ne détenions pas la 
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preuve que Barrymore était ailleurs qu’à Londres ce jour-là. 
Supposons qu’il s’y soit trouvé… Supposons que le même 
homme ait été le dernier à voir Sir Charles vivant et le premier à 
filer le nouvel héritier dès son arrivée en Angleterre… Et alors ? 
Était-il un agent ? Avait-il un plan strictement personnel ? Quel 
intérêt pouvait-il avoir à persécuter la famille des Baskerville ? 
Je réfléchis à l’étrange mise en garde découpée dans un éditorial 
du Times. Était-ce son œuvre, ou l’œuvre de quelqu’un qui cher-
chait à contrecarrer ses desseins ? Le seul motif concevable était 
celui qui avait été suggéré par Sir Henry : si les Baskerville pou-
vaient être dégoûtés du manoir, les Barrymore jouiraient d’une 
demeure confortable. Mais une telle explication était loin de 
rendre compte de tout le réseau subtil qui étirait ses mailles au-
tour du jeune baronet. Holmes lui-même avait déclaré qu’au 
long de ses enquêtes sensationnelles il n’avait jamais rencontré 
de cas plus complexe. Pendant que je rentrais sur la route grise, 
déserte, je priai pour que mon ami fût bientôt libéré des travaux 
londoniens et pût me décharger de responsabilités aussi 
lourdes. 

 
Le cours de mes pensées se trouva interrompu par un bruit 

de pas qui couraient derrière moi ; une voix me héla par mon 
nom. Je me retournai, pensant que c’était le docteur Mortimer ; 
mais non : c’était un inconnu qui se hâtait. Il pouvait avoir entre 
trente et quarante ans ; il était petit, mince, blond, tout rasé ; il 
avait la bouche en cœur et une mâchoire tombante ; il était vêtu 
de gris et était coiffé d’un chapeau de paille. Il portait en ban-
doulière une boite métallique pour échantillons botaniques et il 
tenait à la main un filet vert à papillons. 

 
« Vous me pardonnerez, j’en suis sûr, mon audace, docteur 

Watson, me dit-il quand, tout essoufflé, il m’eut rejoint. Ici sur 
la lande nous sommes des gens tout à fait simples, et nous 
n’attendons pas les présentations officielles. Vous avez peut-être 
entendu mon dans la bouche de notre ami commun Mortimer. 
Je m’appelle Stapleton, de Merripit. 
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– Votre filet et votre boîte me l’auraient appris, répondis-

je. Je savais en effet que M. Stapleton était naturaliste. Mais 
comment m’avez-vous reconnu ? 

 
– J’étais chez Mortimer, et il vous a désigné à ma curiosité 

par la fenêtre de son cabinet quand vous êtes passé. Comme 
votre route est la mienne, j’ai pensé à vous rattraper et à me 
présenter moi-même. J’espère que Sir Henry a bien supporté 
son voyage ? 

 
– Il se porte très bien merci. 
 
– Nous redoutions tous un peu qu’après la triste mort de 

Sir Charles le nouveau baronet ne refusât de vivre ici. C’est de-
mander beaucoup à un homme riche de s’enterrer dans un en-
droit pareil, mais je n’ai pas besoin de vous dire que le fait est 
d’importance pour la région. J’espère que Sir Henry n’éprouve 
pas de frayeurs superstitieuses relativement à l’affaire ? 

 
– Je ne crois pas qu’il y soit sujet. 
 
– Naturellement, vous connaissez la légende de ce chien 

monstrueux qui s’acharne sur la famille ? 
 
– Elle m’a été contée. 
 
– C’est extraordinaire comme les paysans d’ici sont cré-

dules ! Il y en a qui jureraient sur leur tête avoir vu une bête de 
ce genre sur la lande… » 

 
Il souriait tout en parlant, mais il me sembla lire dans son 

regard qu’il prenait le problème plus au sérieux. 
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« … L’histoire avait vivement frappé l’imagination de Sir 
Charles, et je suis certain qu’elle est responsable de sa fin tra-
gique. 

 
– Mais comment ? 
 
– Ses nerfs étaient tellement tendus que l’apparition de 

n’importe quel chien aurait pu avoir un effet fatal sur son cœur 
malade. Je me demande s’il a réellement vu un chien cette nuit-
là dans l’allée des ifs. Je craignais un accident, car j’aimais 
beaucoup ce vieil homme, et je savais qu’il avait le cœur touché. 

 
– Comment le saviez-vous ? 
 
– Mon ami Mortimer me l’avait dit. 
 
– Vous pensez, par conséquent, qu’un chien a poursuivi Sir 

Charles, et qu’il est mort de peur ? 
 
– Avez-vous une meilleure explication à fournir ? 
 
– Je n’ai encore formulé aucune conclusion. 
 
– Et Sherlock Holmes ? » 
 
Pendant un instant je demeurai sans souffle, mais le visage 

placide et les yeux paisibles de mon compagnon me convainqui-
rent que la question ne cachait pas un piège. 

 
« … Nous aurions grand tort de nier que nous vous con-

naissons, docteur Watson ! Les exploits de votre détective sont 
parvenus jusqu’à nous, et vous êtes inséparables. Quand Mor-
timer m’a révélé votre nom, j’ai tout de suite fait le rapproche-
ment. Puisque vous êtes ici, M. Sherlock Holmes s’intéresse 
donc à l’affaire ; voilà pourquoi je suis curieux, légitimement 
curieux, de connaître son point de vue. 
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– Je crains de ne pouvoir répondre à votre question. 
 
– Puis-je vous demander s’il nous fera l’honneur d’une vi-

site personnelle ? 
 
– Il ne peut pas quitter Londres pour le moment. D’autres 

affaires le retiennent en ville. 
 
– Quel dommage ! Il pourrait projeter un peu de lumière 

sur ce qui nous semble si obscur. Mais en ce qui concerne vos 
propres recherches, pour le cas où je pourrais vous rendre le 
moindre service, j’espère que vous n’hésiterez pas à faire appel à 
moi. Si j’avais une idée de la nature de vos soupçons, ou de la 
manière dont vous entendez enquêter, je pourrais peut-être 
vous aider ou vous conseiller. 

 
– Je vous assure que je suis simplement ici pour tenir 

compagnie à mon ami Sir Henry, et que je n’ai besoin d’aucune 
assistance. 

 
– Parfait ! dit Stapleton. Vous avez raison d’être prudent et 

discret. Je suis confus d’avoir commis une intrusion absolument 
injustifiable, et je vous promets de ne plus vous reparler de 
l’affaire. » 

 
Nous étions arrivés à un endroit où un étroit chemin ga-

zonné débouchait sur la route après avoir serpenté à travers la 
lande. Une colline abrupte, parsemée de rochers, se dressait sur 
la droite : autrefois elle avait été creusée par une carrière de 
granit. La face qui était devant nous formait une sorte de falaise 
noire, avec des fougères et des ronces nichées dans ses cre-
vasses. À quelque distance s’élevait un panache de fumée grise. 

 
« Une petite marche le long de ce chemin nous mènerait à 

Merripit, m’expliqua Stapleton. Voudriez-vous m’accorder une 
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heure de votre temps afin que j’aie le plaisir de vous présenter à 
ma sœur ? » 

 
Ma première réaction fut que je devrais me trouver auprès 

de Sir Henry. Mais je me remémorai le tas de papiers et de fac-
tures qui encombrait son bureau : je ne lui serais d’aucun se-
cours pour leur dépouillement. Et Holmes m’avait expressé-
ment recommandé d’étudier les voisins. J’acceptai donc 
l’invitation de Stapleton et nous nous engageâmes dans le sen-
tier. 

 
« C’est un lieu merveilleux, notre lande, me dit-il en pro-

menant son regard sur les ondulations de terrain. On ne se lasse 
jamais de la lande. Vous n’avez pas idée des secrets merveilleux 
qu’elle recèle. Elle est si vaste, si nue, si mystérieuse ! 

 
– Vous la connaissez bien ? 
 
– Je ne suis installé que depuis deux ans. Autant dire que 

les gens d’ici m’appellent un nouveau venu. Nous sommes arri-
vés peu après Sir Charles. Mais mes goûts m’ont conduit à ex-
plorer toute la région, et je crois que peu d’hommes la connais-
sent mieux que moi. 

 
– Est-elle si difficile à connaître ? 
 
– Très. Vous voyez, par exemple, cette grande plaine vers le 

nord, avec ces étranges collines qui y ont poussé. N’y remar-
quez- vous rien de particulier ? 

 
– Ce serait un endroit rêvé pour faire du cheval. 
 
– Bien sûr, c’est la première idée ! Idée qui a coûté la vie à 

beaucoup. Distinguez-vous ces taches vertes, brillantes, éparpil-
lées ? 

 



– 93 – 

– Oui. Le sol est plus fertile là qu’ailleurs. » 
 
Stapleton se mit à rire. 
 
« Je vous présente le grand bourbier de Grimpen, me dit-il. 

Un faux pas, et c’est la mort pour un homme ou pour un animal. 
Hier encore, j’ai vu l’un des poneys de la lande errer par-là ; il 
n’en est jamais sorti. J’ai vu sa tête qui longtemps a émergé au-
dessus d’un trou de vase, mais le marais l’a finalement aspiré. 
Même pendant la saison sèche, il est dangereux de traverser le 
bourbier ; à plus forte raison après les pluies d’automne ! Et ce-
pendant, moi, je peux m’y promener et en revenir vivant. Tenez, 
voilà un autre de ces malheureux poneys ! » 

 
Quelque chose de brun se balançait en déséquilibre parmi 

les joncs verts. Puis un long cou qui se tordait dans l’agonie sau-
ta en l’air et un hurlement effroyable retentit à travers la lande. 
Je frémis d’horreur, mais les nerfs de mon compagnon me pa-
rurent plus solides que les miens. 

 
« Fini ! me dit-il. Le bourbier l’a englouti ! Deux en deux 

jours, et peut-être beaucoup plus, car les poneys ont pris 
l’habitude de se rendre là pendant la saison sèche, et ils ne se 
rendent compte de la différence que lorsque le bourbier les 
avale. C’est un sale endroit, le grand bourbier de Grimpen ! 

 
– Et, vous dites que vous pouvez le traverser ? 
 
– Oui. Il y a deux ou trois petits chemins qu’un homme très 

agile peut emprunter. Je les ai découverts. 
 
– Mais pourquoi allez-vous dans un endroit aussi hor-

rible ? 
 
– Voyez-vous les collines là-bas ? Ce sont de vraies îles iso-

lées de tous côtés par ce bourbier infranchissable qui les a cer-
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nées au cours des siècles. Elles possèdent des plantes et des pa-
pillons rares toute la question est d’avoir assez d’astuce pour les 
atteindre. 

 
– J’essaierai ma chance un jour.. » 
 
Il me regarda ahuri. 
 
« Pour l’amour de Dieu, ôtez-vous cette idée de l’esprit ! 

s’écria-t-il. Votre sang retomberait sur ma tête. Je vous certifie 
que vous n’auriez pas la moindre chance d’en revenir vivant. Ce 
n’est que par des repères compliqués que je m’en sors moi-
même. 

 
– Oh ! oh ! m’écriai-je. Qu’est cela ? » 
 
Un long gémissement bas, indiciblement triste, s’éleva de 

la lande. Il emplit tout l’air. Et pourtant il me fut impossible de 
préciser d’où il venait. D’abord murmure lugubre, il s’enfla en 
un profond meuglement puis retomba en plainte mélancolique, 
à vibrations sinistres. Stapleton me regarda d’un air bizarre. 

 
« Un endroit étrange, cette lande ! me dit-il. 
 
– Mais qu’était-ce ? 
 
– Les paysans disent que c’est le chien des Baskerville qui 

réclame sa proie. Je l’avais déjà entendu une ou deux fois, mais 
jamais aussi distinctement. » 

 
Je contemplai, avec le froid de la peur dans le cœur, cette 

immense plaine tachetée par des bouquets d’ajoncs. Rien ne 
bougeait, sauf deux corbeaux qui croassaient derrière nous, per-
chés sur un roc. 
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« Vous êtes un homme cultivé, dis-je. Vous ne croyez pas à 
de telles stupidités ! Quelle serait, d’après vous, la cause d’un 
bruit aussi insolite ? 

 
– Parfois les cerfs provoquent des sons curieux : une préci-

pitation ou un tassement de boue, ou une eau qu’ils font 
sourdre, ou je ne sais quoi…  

 
– Non. C’était une voix vivante. 
 
– Peut-être, après tout. Avez-vous déjà entendu le cri d’un 

butor ? 
 
– Non. 
 
– C’est à présent un oiseau très rare en Angleterre : prati-

quement disparu. Mais sur la lande tout est possible. Oui, je ne 
serais pas autrement surpris d’apprendre que nous venons 
d’entendre le cri du dernier des butors. 

 
– C’est le bruit le plus étrange, le plus singulier que j’aie 

jamais entendu. 
 
– Dans l’ensemble, le pays est plutôt inquiétant. Regardez 

là-bas le flanc de cette colline. Que pensez-vous de ces cailloux 
? » 

 
Toute la pente était couverte de pierres grises disposées en 

une vingtaine de cercles réguliers. 
 
« Des enclos à moutons, je suppose ? 
 
– Non. Ce sont les maisons de nos dignes ancêtres. 

L’homme préhistorique vivait en colonies sur la lande, et 
comme depuis lors personne ne l’a habitée, nous trouvons ses 
petites installations telles qu’il les a laissées. Ce sont ses wig-
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wams sans toit. On peut même voir son foyer et sa couche si l’on 
a la curiosité d’y pénétrer. 

 
– Mais c’est une vraie ville. Quand a-t-elle été habitée ? 
 
– Par l’homme néolithique. Pas de date. 
 
– Que faisait-il ? 
 
– Il faisait paître ses troupeaux sur les pentes que vous 

voyez, et il apprenait à creuser pour trouver du fer, quand le 
glaive de bronze a commencé à affirmer sa supériorité sur la 
hache de pierre. Regardez la grande tranchée dans le flanc de 
l’autre colline. C’est l’une de ses traces. Oui, vous trouverez des 
tas de choses passionnantes sur la lande, docteur Watson ! Oh ! 
excusez-moi un instant : voilà sûrement un cyclopidé… » 

 
Une mouche ou un petit papillon avait voleté à travers 

notre sentier, et Stapleton se rua à la poursuite avec autant de 
rapidité que d’énergie. À mon vif déplaisir, la bestiole volait 
droit vers le grand bourbier, ce qui ne ralentit pas l’ardeur de 
ma nouvelle connaissance ; il bondissait derrière elle de touffe 
en touffe, en agitant sou filet vert. Avec son costume gris et sa 
course en zigzag, tout en sauts, il ressemblait à un gros papillon. 
Je m’étais arrêté pour assister à sa chasse ; j’admirais certes son 
agilité extraordinaire, mais je craignais qu’il ne fît le faux pas 
dont il avait parlé, quand j’entendis un bruit de pas ; je me dé-
tournai ; une femme déboucha sur le chemin. Elle venait de 
Merripit, mais la déclivité de la lande l’avait dissimulée jusqu’à 
ce qu’elle arrivât presque à ma hauteur. 

 
C’était sans aucun doute Mlle Stapleton. On m’avait parlé 

de sa beauté, et il ne devait pas y avoir beaucoup de beautés sur 
la lande. Or elle était très belle, cette femme qui s’approchait ! 
Le frère et la sœur ne se ressemblaient guère : Stapleton était 
banalement neutre avec ses chevaux blonds et ses yeux gris ; par 
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contre je n’avais jamais vu brune plus éclatante que sa sœur. 
Elle était grande et mince, racée. Sa figure était fine, et si régu-
lière de traits qu’elle aurait pu passer pour inexpressive sans la 
bouche sensible et les yeux d’un noir ardent. Ce visage parfait 
au-dessus d’une robe élégante constituait une bien étrange ap-
parition sur ce sentier de la lande ! Quand je me retournai, elle 
observait son frère, puis s’avança vers moi d’un pas vif. Je 
m’étais découvert et allais lui fournir quelques explications, 
quand les mots qu’elle prononça me firent changer d’avis. 

 
« Allez-vous en ! me dit-elle. Rentrez directement à 

Londres, tout de suite ! » 
 
Je ne pus que la regarder, abasourdi. Ses yeux 

s’enflammèrent et elle tapa du pied avec impatience. 
 
« Pourquoi rentrerais-je ? demandai-je. 
 
– Je ne peux pas vous expliquer… » 
 
Sa voix était grave, passionnée, avec un léger zézaiement. 
 
« … Mais pour l’amour de Dieu faites ce que je vous dis ! 

Allez-vous-en, et ne remettez jamais le pied sur la lande ! 
 
– Mais je viens d’arriver ! 
 
– Voyons, voyons ! s’écria-t-elle. Ne comprenez-vous pas 

quand on vous avertit pour votre bien ? Rentrez à Londres ! 
Partez ce soir ! Quittez à tout prix cet endroit ! Silence, voici 
mon frère qui revient. Pas un mot de ce que je vous ai dit ! Vous 
ne voudriez pas me cueillir cette orchidée là-bas au milieu des 
prèles ? Nous avons sur la lande des orchidées à profusion ; 
mais, naturellement, vous êtes arrivé bien tard pour contempler 
toutes les beautés de ce pays. » 
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Stapleton avait renoncé à sa chasse, et il revenait vers nous 
suant et soufflant. 

 
« Hello, Beryl ! » fit-il. 
 
J’eus l’impression que le ton n’était pas très cordial. 
 
« Hé bien ! Jack, vous avez chaud ! 
 
– Oui, je pourchassais un cyclopidé. Un cyclopidé peu con-

nu, qu’on trouve rarement à la fin de l’automne. Je regrette fort 
de l’avoir manqué !… » 

 
Il parlait négligemment, mais ses petits yeux clairs allaient 

sans cesse de la jeune fille à moi. 
 
« … Vous vous êtes présentés tout seuls, à ce que je vois. 
 
– Oui. Je disais à Sir Henry qu’il était arrivé bien tard pour 

admirer les véritables beautés de la lande. 
 
– Mais… à qui pensez-vous avoir parlé ? 
 
– J’imagine que c’est à sir Henry Baskerville. 
 
– Non, répondis-je. Je suis un modeste bourgeois, mais son 

ami. Je suis le docteur Watson. » 
 
Le rouge de la confusion passa sur son visage expressif. 
 
« Dans notre conversation, il y a eu un quiproquo, dit-elle. 
 
– Conversation qui n’a pas duré longtemps, observa son 

frère qui avait toujours les mêmes yeux interrogateurs. 
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– J’ai parlé comme si le docteur Watson habitait la région 
et n’était pas un touriste de passage. Sans doute cela lui im-
porte-t-il peu d’être en avance ou en retard pour les orchidées. 
Mais vous viendrez bien, n’est-ce pas, jusqu’à Merripit ? » 

 
Nous y arrivâmes bientôt : c’était une morne maison de la 

lande. autrefois ferme d’un herbager, qui avait été ravalée et 
aménagée en habitation moderne. Un verger l’entourait, mais 
les arbres, comme d’habitude sur la lande, étaient rabougris et 
noueux ; le site incitait à la mélancolie. Nous fûmes accueillis 
par un vieux domestique ratatiné, vêtu d’un manteau couleur 
rouille, qui semblait être le gardien de la maison. L’intérieur 
était composé de grandes pièces, meublées avec un goût dans 
lequel il me sembla retrouver quelque chose de mon hôtesse. 
Pendant que par la fenêtre je contemplais la lande interminable 
tachetée de granit, je me demandai tout naturellement ce qui 
avait poussé cet homme cultivé et cette jolie femme à s’enterrer 
dans un lieu aussi triste. 

 
« Nous avons choisi une étrange retraite, n’est-ce pas ? lan-

ça-t-il comme s’il avait percé mes pensées. Et cependant nous 
nous arrangeons pour être presque heureux ; demandez à Beryl. 

 
– Tout à fait heureux, répondit-elle sans conviction. 
 
– J’avais un collège, me dit Stapleton, Dans le Nord. Pour 

un homme de mon tempérament, le travail y était mécanique, 
peu intéressant. Par contre, le privilège de vivre avec des jeunes, 
de façonner leurs esprits et d’y imprimer une petite part de mon 
caractère et de mes idées personnelles m’était très cher. Le des-
tin nous fut contraire. Une grave épidémie décima le collège ; 
trois élèves moururent. L’établissement ne se releva jamais de 
ce coup du sort, et j’y perdis une grosse partie de mes capitaux. 
Mais voyez-vous, si je n’avais pas rompu avec cette charmante 
fréquentation des enfants, je pourrais me réjouir de mes mésa-
ventures, car étant donné mon penchant pour la botanique et la 



– 100 – 

zoologie, je trouve là un champ illimité, et ma sœur est aussi 
fervente de la nature que je le suis. Tout cela, docteur Watson, je 
vous le dis pêle-mêle parce que j’ai vu l’expression de votre vi-
sage pendant que vous regardiez la lande par notre fenêtre. 

 
– J’ai évidemment pensé que cet endroit pouvait être un 

petit peu morne… moins pour vous, peut-être, que pour votre 
sœur ? 

 
– Non, rien n’est morne pour moi, trancha-t-elle. 
 
– Nous avons des livres, nous avons nos travaux, et nous 

avons des voisins intéressants. Dans sa spécialité, le docteur 
Mortimer est tout à fait remarquable. Le pauvre Sir Charles 
était également un compagnon très agréable. Nous le connais-
sions bien ; il nous manque plus que je ne saurais le dire. Pen-
sez-vous que ce serait indiscret de ma part si je me rendais cet 
après-midi au manoir pour faire la connaissance de Sir Henry ? 

 
– Je suis sûr qu’il serait ravi. 
 
– Alors consentiriez-vous à lui faire part de mon inten-

tion ? À notre humble manière, nous pouvons lui faciliter les 
choses tant qu’il ne sera pas habitué à sa nouvelle ambiance. 
Voulez-vous monter, docteur Watson, et examiner ma collection 
de lépidoptères ? Je crois que c’est la plus complète du sud-
ouest de l’Angleterre. Le temps que vous la regardiez, et le dé-
jeuner sera prêt. » 

 
Mais j’avais hâte de rejoindre mon poste. D’ailleurs la mé-

lancolie de la lande, la mort du malheureux poney, le cri lugubre 
qui avait été associé à la sinistre légende des Baskerville, tout 
cela m’avait pénétré de tristesse. Et puis, pour couronner ces 
impressions plus ou moins vagues, il y avait eu l’avertissement 
précis et clair de Mlle Stapleton. Avertissement qui m’avait été 
communiqué avec une telle gravité que je ne pouvais pas douter 
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qu’un mobile impérieux l’eût dicté. Je résistai à toutes les in-
vites et je partis aussitôt vers le manoir, reprenant le même sen-
tier que j’avais suivi avec Stapleton. 

 
Un raccourci devait néanmoins exister, car avant 

d’atteindre la route j’aperçus avec étonnement Mlle Stapleton 
assise sur un rocher bordant le sentier. Elle avait la figure mer-
veilleusement colorée par la course qu’elle venait de faire, et elle 
porta la main à son côté. 

 
« J’ai couru jusqu’ici pour vous rattraper, docteur Watson. 

Je n’ai même pas pris le temps de mettre un chapeau. Il ne faut 
pas que je m’attarde, sinon mon frère me chercherait. Je voulais 
vous dire combien je suis désolée de l’erreur stupide que j’ai 
commise en vous confondant avec Sir Henry. Je vous prie 
d’oublier les mots que j’ai prononcés, qui ne s’appliquent nul-
lement à vous. 

 
– Mais je ne peux pas les oublier, mademoiselle ! Je suis 

l’ami de Sir Henry, et son bien-être est en étroit rapport avec le 
mien. Dites-moi pourquoi vous exigiez avec tant d’ardeur que 
Sir Henry retourne à Londres. 

 
– Caprice de femme, docteur Watson. Quand vous me con-

naîtrez mieux, vous comprendrez que je ne peux pas toujours 
donner les raisons de ce que je dis ou fais. 

 
– Non. Je me rappelle l’émotion dans votre voix. Je me 

rappelle le regard de vos yeux. Je vous en prie, soyez sincère, 
mademoiselle ! Car depuis que je suis arrivé ici, je me sens envi-
ronné d’ombres. La vie est devenue comme ce grand bourbier 
de Grimpen, avec des petites taches vertes de tous côtés dans 
lesquelles on peut sombrer sans que personne ne puisse retrou-
ver votre trace. Dites-moi donc ce que vous vouliez me faire 
comprendre, et je vous promets de transmettre votre avertisse-
ment à Sir Henry. » 
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Une indécision flotta un moment sur sa figure, mais durci-

rent. 
 
« Vous y attachez trop d’importance, me dit-elle. Mon frère 

et moi avons été bouleversés par la mort de Sir Charles. Nous le 
connaissions très intimement car sa promenade favorite le me-
nait par la lande jusqu’à notre maison. Il était grandement im-
pressionné par la malédiction qui pesait sur sa famille, et, 
quand le drame s’est produit, j’ai conclu que sa peur n’était pas 
sans fondement. J’étais donc consternée qu’un autre membre de 
la famille vînt s’établir ici, et j’ai cru bon de l’avertir du danger 
qu’il encourrait. Voilà tout ce que j’avais l’intention de dire. 

 
– Mais quel danger ?  
 
– Vous connaissez l’histoire du chien ? 
 
– Je ne crois pas à de telles absurdités. 
 
– Moi, j’y crois. Si vous avez la moindre influence sur Sir 

Henry, éloignez-le d’un endroit qui a toujours été fatal à sa fa-
mille. Le monde est vaste. Pourquoi voudrait-il habiter un lieu 
dangereux ? 

 
– Parce que c’est effectivement un lieu dangereux. Sir Hen-

ry a le caractère ainsi fait. Je crains que, si vous ne lui donnez 
plus d’indications plus précises, il ne refuse de s’éloigner. 

 
– Je ne saurais rien dire de précis, car je ne sais rien de 

précis. 
 
– Je voudrais vous poser une question supplémentaire, 

Mademoiselle. Si vous ne vouliez rien sous-entendre quand 
vous m’avez parlé la première fois, pourquoi ne vouliez-vous 
pas que votre frère surprenne vos paroles ? Il n’y a rien en elles 
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qui puisse soulever, de sa part ou de la part de n’importe qui, la 
moindre objection. 

 
– Mon frère souhaite de tout son cœur que le manoir soit 

habité, car il pense que ce serait un bien pour les pauvres gens 
de la lande. Il serait donc très mécontent s’il apprenait que j’ai 
tenu des propos de nature à décourager Sir Henry. Mais enfin 
j’ai fait mon devoir ; je n’en dirai pas davantage. Il faut que je 
rentre, sinon mon frère comprendrait que je vous ai vu. Au re-
voir ! » 

 
En quelques secondes, elle avait disparu derrière les ro-

chers épars, et, l’âme pleine de peurs indéfinissables, je repris le 
chemin du Manoir des Baskerville. 
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CHAPITRE VIII 
PREMIER RAPPORT DU DOCTEUR 

WATSON 
 

Pour mieux retracer le cours des évènements, je vais reco-
pier mes propres lettres à M. Sherlock Holmes ; elles sont sur 
ma table. À l’exception d’une page, qui manque, je les transcris 
telles que je les ai rédigées ; elles montreront les détours de mes 
sentiments et de mes soupçons avec plus de précision que ne 
pourrait le faire ma mémoire. 

 
Baskerville Hall, 13 octobre 
 
Mon cher Holmes,  
 
Mes lettres précédentes, ainsi que mes télégrammes, vous 

ont tenu au courant de tout ce qui s’est passé dans ce coin isolé 
du monde. Plus l’on reste ici, plus l’esprit de la lande insinue 
dans l’âme le sentiment de son infini et exerce son sinistre pou-
voir d’envoûtement. Quand on se promène pour pénétrer jus-
qu’à son cœur, on perd toute trace de l’Angleterre moderne, 
mais on trouve partout des habitations et des ouvrages datant 
de la préhistoire. Où que l’on aille, ce ne sont que maisons de 
ces peuples oubliés dont les temples sont, croit-on, les énormes 
monolithes que l’on voit. Quand on contemple leurs tombeaux, 
ou les cabanes en pierre grise qui s’accrochent au flanc des col-
lines, on se sent tellement loin de son époque que si un homme 
chevelu, vêtu de peaux de bêtes, se glissait hors de sa porte 
basse et ajustait une flèche à son arc, sa présence paraîtrait 
encore plus naturelle que la mienne. Ce qui m’étonne est que 
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ces représentants de la préhistoire ont vécu en grandes colo-
nies sur un sol qui n’a jamais dû être fertile. Je ne suis pas un 
spécialiste de l’antiquité, mais j’imagine volontiers qu’il 
s’agissait d’une race peu guerrière, que des vainqueurs ont 
contrainte à accepter ce que personne d’autre ne voulait occu-
per. 

 
Ces considérations sont toutefois étrangères à la mission 

que vous m’avez confiée, et je doute qu’elles intéressent votre 
esprit rigoureusement pratique. Je me rappelle encore la par-
faite indifférence que vous avez manifestée relativement à la 
question de savoir si le soleil tournait autour de la terre, ou la 
terre autour du soleil. Je reviens donc aux faits concernant Sir 
Henry Baskerville.  

 
Si vous n’avez pas eu de rapport ces jours derniers, c’est 

parce que jusqu’à aujourd’hui il ne s’est rien produit qui méri-
tât une relation. Puis un incident très surprenant est intervenu, 
que je vous narrerai en son temps. Mais auparavant il faut que 
je vous énumère les autres données de la situation. 

 
L’une d’elles, sur laquelle je ne m’étais guère étendu, est la 

présence sur la lande du forçat évadé. Il y a maintenant de 
bonnes raisons pour croire qu’il est allé se faire pendre ail-
leurs, ce qui apporte une satisfaction évidente aux habitants 
isolés de la région. Une quinzaine s’est écoulée depuis son éva-
sion : pas une fois il n’a été vu et il n’a jamais fait parler de lui. 
Il est inconcevable qu’il ait tenu la lande tout ce temps-là. Bien 
sûr il a toutes facilités pour se cacher : n’importe quelle cabane 
en pierre peut lui servir de refuge. Mais il n’a rien à manger, à 
moins qu’il ne capture et n’abatte des moutons sur la lande. 
Nous pensons plutôt qu’il est parti, et les fermiers des environs 
dorment plus tranquilles. 

 
Dans cette maison, nous sommes quatre hommes valides 

et robustes : aussi n’avions-nous rien à craindre ; mais j’avoue 
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que j’ai été mal à l’aise chaque fois que je pensais aux Staple-
ton. Ils habitent à plusieurs kilomètres de tout secours. Il y a là 
une femme de chambre, un vieux domestique, la sœur et le 
frère, celui-ci n’ayant rien d’un athlète. Ils seraient sans dé-
fense devant un gaillard prêt à tout, comme ce bandit de Not-
ting Hill, si seulement il prenait la peine d’entrer. Sir Henry 
s’inquiète également de leur situation ; nous avions suggéré 
que Perkins le valet allât coucher chez eux, mais Stapleton n’a 
rien voulu entendre. 

 
Le fait est que notre ami le baronnet commence à manifes-

ter un intérêt considérable pour notre jolie voisine. Sentiment 
qui n’a rien de surprenant, car dans ces lieux déserts le temps 
pèse lourd à un homme aussi actif ; par ailleurs elle est d’une 
beauté fascinante. Dans son charme il y a quelque chose de 
tropical, d’exotique, qui contraste singulièrement avec la froi-
deur et l’insensibilité de son frère. Celui-ci pourtant donne par-
fois l’impression que certains feux couvent en lui. Il exerce cer-
tainement une forte influence sur sa sœur, car j’ai remarqué 
qu’elle le regardait constamment quand elle parlait comme si 
elle quêtait son approbation. J’espère qu’il est gentil avec elle. 
Dans son regard il y a une lueur sèche, et ses lèvres minces se 
contractent parfois : ce qui indiquerait un tempérament posi-
tif, peut-être dur. Vous le jugeriez digne d’une étude particu-
lière. 

 
Il s’est présenté à Baskerville dès de premier jour, et le 

lendemain matin il nous a conduits à l’endroit où l’on croit qu’a 
pris naissance la légende du méchant Hugo. Ce fut une excur-
sion de plusieurs kilomètres à travers la lande vers un cadre si 
lugubre que sa tristesse a peut-être suggéré l’histoire. Une 
courte vallée bordée de rocs déchiquetés aboutit à une clairière 
herbeuse. Au centre se dressent deux grandes pierres, usées et 
terminées en pointe ; on dirait les crocs énormes d’une bête 
monstrueuse. Chaque détail correspond à la scène légendaire. 
Sir Henry demanda plusieurs fois à Stapleton s’il croyait 
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vraiment à l’intervention du surnaturel dans les affaires hu-
maines. Il parlait sur un ton léger, mais il était très sérieux. 
Stapleton lui répondit évasivement ; certes il ne voulait pas 
exprimer toute son opinion par respect pour les sentiments du 
baronnet. Il nous cita d’autres exemples de familles qui avaient 
eu à souffrir d’une mauvaise influence, et il nous laissa sur 
l’impression qu’il partageait la croyance populaire sur 
l’affaire. 

 
Sur le chemin du retour, nous nous arrêtâmes pour déjeu-

ner à Merripit ; Sir Henry fit donc la connaissance de Mlle 
Stapleton. Du premier moment où il l’aperçut, il sembla char-
mé, et je me tromperais grandement si cette attraction n’était 
pas payée de retour. En rentrant au manoir il ne tarit pas 
d’éloges à son sujet ; depuis lors il ne s’est pas passé un jour 
sans que nous ayons vu le frère et la sœur. Ils dînent ici ce soir, 
et il est déjà question que ce repas nous soit rendu la semaine 
prochaine. On imagine aisément ce qu’une telle alliance appor-
terait à Stapleton ; néanmoins j’ai noté plus d’une fois sur son 
visage des signes de désapprobation quand Sir Henry extério-
risait l’intérêt qu’il portait à sa sœur. Sans doute Stapleton lui 
est-il beaucoup attaché et, privé de sa compagnie, mènerait-il 
une existence bien solitaire ; mais ce serait le comble de 
l’égoïsme s’il l’empêchait de faire un mariage brillant. Pourtant 
je suis certain qu’il ne désire pas que leur sentiment éclose en 
amour : ainsi il veille à ne pas les laisser en tête-à-tête. À pro-
pos, les instructions que vous m’avez données et qui me com-
mandent d’empêcher Sir Henry de sortir seul deviendront bien 
délicates si une amourette s’ajoute aux autres obstacles : je 
perdrais beaucoup de mon influence si je suivais vos ordres à 
la lettre. 

 
Le surlendemain (jeudi pour être exact) le docteur Morti-

mer déjeuna avec nous. Il avait pratiqué des fouilles dans une 
carrière à Long Down, et il en avait ramené un crâne préhisto-
rique ; il était ivre de joie. Ah ! ces savants à marottes !… Les 
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Stapleton survinrent ensuite ; le bon docteur nous conduisit 
dans l’allée des ifs à la requête de Sir Henry qui voulait savoir 
exactement comment s’étaient déroulés les évènements de la 
nuit fatale. C’est une longue avenue fort triste, qui s’allonge 
entre deux hauts murs de haie bien taillée avec une étroite 
bande de gazon de chaque côté. Elle aboutit à un vieux pavillon 
croulant. À mi-chemin une porte à claire-voie donne sur la 
lande : celle devant laquelle Sir Charles a secoué la cendre de 
son cigare. Cette porte en bois blanc est munie d’un cadenas. 
Derrière elle s’étend la lande à perte de vue. Je me suis rappelé 
votre thèse et j’ai essayé de me représenter tout ce qui était ar-
rivé. Pendant que le vieil homme se tenait là, il vit quelque 
chose qui surgissait de la lande, quelque chose qui l’épouvanta 
au point qu’il en perdit la tête, et qu’il courut jusqu’à ce qu’il 
tombât foudroyé par l’horreur et l’épuisement. J’étais dans ce 
long tunnel sombre qu’il avait choisi pour fuir. Mais fuir quoi ? 
Un chien de berger de la lande ? Ou un chien-fantôme noir, 
silencieux, monstrueux ? Un être humain était-il intervenu ? Le 
pâle et attentif Barrymore en savait-il plus qu’il ne se souciait 
d’en dire ? Toujours est-il que l’ombre du crime se profile tou-
jours derrière ce décor. 

 
J’ai vu un autre voisin depuis ma dernière lettre : 

M. Frankland, de Lafter Hall, qui habite à sept kilomètres au 
sud du manoir. C’est un homme âgé, au visage rouge et aux 
cheveux blancs, irascible. Il n’a qu’une passion : la loi. Il a dé-
pensé une fortune dans des procès. Il plaide pour le simple 
plaisir de la chicane, et il est également disposé à soutenir l’un 
ou l’autre aspect d’un litige ; il trouve que sa distraction lui 
coûte cher ; qui s’en étonnerait ? Parfois il clôt une jouissance 
du passage et il met la paroisse au défi de la lui faire rouvrir. 
Ou bien il brise de ses propres mains une barrière qui ne lui 
appartient pas, assure qu’un chemin existait là de temps im-
mémorial, et interdit, au propriétaire de le poursuivre s’il se 
promène dans son domaine. Il connaît à fond le vieux droit 
seigneurial et communal ; il lui arrive d’appliquer sa science 
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tantôt en faveur des villageois tantôt contre eux ; il est alors 
périodiquement porté en triomphe dans la grand-rue du vil-
lage ou brûlé en effigie sur la place publique, selon la version 
qu’il a choisi. On dit qu’il a sept procès sur les bras en ce mo-
ment, ce qui engloutira sans doute les débris de sa fortune, 
donc le désarmera et le réduira à l’impuissance pour l’avenir. 
La loi mise à part, il paraît aimable, avenant, et je ne vous 
parle pas de lui parce que vous avez insisté pour que je vous 
envoie le portrait de tous ceux qui nous entourent. Il a pour 
l’instant des occupations curieuses ; en effet il est astronome 
amateur et il possède un excellent télescope : aussi se tient-il 
tout le jour sur le toit de sa maison, et il explore la lande avec 
sa lunette dans l’espoir de retrouver trace du forçat évadé. S’il 
ne consacrait son énergie qu’à cet examen, tout irait bien ; 
mais le bruit court qu’il a l’intention de poursuivre le docteur 
Mortimer qui aurait procédé à l’ouverture d’un tombeau sans 
le consentement du plus proche parent afin de découvrir son 
fameux crâne néolithique dans la carrière de Long Down. Il 
nous aide à rompre la monotonie de notre séjour, et il met une 
touche de comique là où elle s’avère fort nécessaire. 

 
Et maintenant, vous ayant mis à la page en ce qui con-

cerne le forçat évadé, les Stapleton, le docteur Mortimer, et 
Frankland de Lafter Hall, je terminerai sur le plus important : 
je veux insister en effet sur les Barrymore, et particulièrement 
sur les faits surprenants de la nuit dernière. 

 
Ceci d’abord à propos du télégramme test que vous aviez 

envoyé de Londres afin d’avoir la preuve que Barrymore était 
réellement ici. Je vous ai déjà expliqué que le témoignage du 
chef de bureau de poste montrait que le test s’était avéré sans 
valeur et que nous n’avions de preuve ni dans un sens ni dans 
un autre. Mais j’ai mis Sir Henry au courant, et lui, tout de 
suite, à sa manière directe, a convoqué Barrymore et lui a de-
mandé si le télégramme lui avait été remis en main propre. 
Barrymore assura que oui. 
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« Le petit facteur vous l’a vraiment délivré en main 

propre ? » insista Sir Henry. 
 
Barrymore parut surpris. Il réfléchit quelques instants. 
 
« Non, répondit-il. J’étais dans la chambre de débarras à 

ce moment-là ; et ma femme me l’a apporté. 
 
– Avez-vous répondu vous-même ? 
 
– Non. J’ai dit à ma femme qu’il fallait répondre, et elle est 

redescendue pour l’écrire. » 
 
Dans la soirée il revint sur le sujet. 
 
« Je n’ai pas tout à fait compris le sens de vos questions de 

ce matin, Sir Henry, dit-il. J’espère qu’elles ne signifient pas 
que j’ai démérité de votre confiance ? » 

 
Sir Henry dut lui certifier qu’il n’en était rien, et il l’apaisa 

en lui donnant une partie de sa garde-robe d’Amérique, celle de 
Londres étant arrivée. 

 
Mme Barrymore m’intéresse. C’est une personne solide, 

épaisse, bornée, immensément respectable, et qui penche vers 
le puritanisme. Il est difficile d’imaginer un être moins émotif. 
Pourtant je vous ai raconté que, au cours de ma première nuit 
ici, je l’avais entendue sangloter amèrement ; depuis lors j’ai 
observé plus d’une fois des traces de larmes sur son visage. Un 
chagrin profond la tenaille. Parfois je me demande si elle ne se 
sent pas coupable d’une faute qui l’obsède, parfois aussi je 
soupçonne Barrymore d’être un tyran domestique. J’ai tou-
jours senti que le caractère de cet homme comportait de la sin-
gularité et du mystère. L’aventure de cette nuit a fortement 
aggravé mes soupçons. 
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L’affaire en elle-même paraît mince. Vous savez que je n’ai 

pas le sommeil lourd ; depuis que dans cette maison je me tiens 
sur mes gardes il est plus léger que jamais. La nuit dernière, 
vers deux heures du matin, je fus réveillé par un bruit de pas 
légers dans le couloir. Je me levai, ouvris ma porte, inspectai 
les alentours. Une grande ombre noire avançait dans le cou-
loir, projetée par un homme qui marchait doucement et qui 
tenait à la main une bougie. Il n’était vêtu que d’une chemise et 
d’un pantalon ; il avait les pieds nus. D’après sa taille c’était 
Barrymore. Il marchait très lentement, avec beaucoup de pré-
cautions ; dans tout son aspect il y avait quelque chose 
d’indiciblement coupable et furtif. 

 
Je vous ai indiqué que le couloir est interrompu par la ga-

lerie qui court le long du vestibule, mais qu’il se prolonge de 
l’autre côté. J’ai attendu qu’il ait avancé, puis je l’ai suivi. 
Quand je suis arrivé à la galerie, il avait atteint l’extrémité de 
l’autre couloir et j’ai pu voir, par lueur qui filtrait d’une porte 
ouverte, qu’il était entré dans l’une des chambres. Comme 
toutes ces chambres sont vides de meubles et inoccupées, son 
expédition me sembla inexplicable. La lueur brillait paisible-
ment, comme s’il se tenait immobile. Je me faufilai dans le cou-
loir, sans bruit, et je regardai par l’entrebâillement de la porte. 

 
Barrymore était collé le nez à la fenêtre, en maintenant la 

bougie contre la vitre. Je le voyais de trois quarts ; sa figure 
était contractée ; il scrutait la nuit sur la lande. Pendant 
quelques minutes il fouilla l’obscurité avec un regard intense. 
Puis il poussa un grognement et, d’un geste impatient, il souffla 
la bougie. Aussitôt je réintégrai ma chambre ; des pas furtifs 
ne tardèrent pas à m’indiquer que Barrymore repassait devant 
ma porte. Bien après, alors que j’étais retombé dans un som-
meil léger, j’entendis une clef tourner quelque part dans une 
serrure, mais je ne saurais dire où exactement. La signification 
de tout cela m’échappe, mais ce dont je suis sûr, c’est qu’une 
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affaire secrète se trame dans ce sinistre manoir, et que tôt ou 
tard nous aurons à en sonder le fond. Je ne vous agacerai pas 
avec les théories que ma tête élabore, puisque vous m’avez prié 
de me borner aux faits. Ce matin, j’ai eu une longue conversa-
tion avec Sir Henry, et nous avons envisagé un plan de cam-
pagne fondé sur nos observations de la nuit dernière. Je ne 
vous en parle pas à présent, mais il devrait me fournir 
l’occasion d’un prochain rapport bien intéressant. 
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CHAPITRE IX 
LUMIÈRE SUR LA LANDE 

SECOND RAPPORT DU DOCTEUR 
WATSON 

 

Baskerville Hall, 15 octobre 
 
Mon Cher Holmes,  
 
Si je ne vous ai pas communiqué beaucoup de nouvelles 

pendant les premiers jours de ma mission, reconnaissez que je 
m’emploie à rattraper le temps perdu : les événements fondent 
sur nous, rapides et serrés. Dans mon premier rapport je ter-
minais en vous racontant l’épisode de Barrymore à la fenêtre, 
et j’ai en main à présent de quoi vous surprendre grandement. 
Les choses ont pris un cours que je ne pouvais pas prévoir. 
Dans les dernières quarante-huit heures elles se sont à la fois 
clarifiées et compliquées. Mais je vais vous dire ; après quoi 
vous jugerez. 

 
Au matin qui succéda à mon aventure nocturne, avant de 

descendre pour le petit déjeuner, je passai par le couloir et 
j’examinai le chambre où j’avais vu entrer Barrymore. La fe-
nêtre ouest par laquelle il avait fouillé les ténèbres avec tant 
d’attention possède, je l’ai remarqué, une particularité qui la 
distingue de toutes les autres fenêtres du manoir : c’est de der-
rière ses carreaux que l’on a la meilleure vue sur la lande. 
Entre deux arbres une éclaircie permet, à partir de cet obser-
vatoire, de percer loin à travers la lande, tandis que de toutes 
les autres fenêtres on la distingue mal. Il s’ensuit donc que 
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Barrymore, puisqu’il est allé à cette fenêtre, devait chercher 
quelque chose ou quelqu’un sur la lande. La nuit étant fort 
sombre, je me demande comment il aurait pu distinguer quoi 
ou qui que ce fût. Je songeai à une intrigue amoureuse. Ce qui 
aurait expliqué son pas furtif ainsi que le chagrin de sa femme. 
Par ailleurs Barrymore est un bel homme, tout à fait capable 
de capter le cœur d’une fille de la campagne. Ma théorie se dé-
fendait donc assez bien. L’ouverture d’une porte (je l’avais en-
tendue après que je fus rentré dans ma chambre) pouvait si-
gnifier qu’il était sorti pour un rendez-vous clandestin. Voilà 
quels furent mes raisonnements du matin, ainsi que 
l’orientation de mes soupçons, dont j’appris par la suite com-
bien ils étaient mal fondés. 

 
Mais quelle que pût être la véritable explication des faits et 

gestes de Barrymore, je me sentis incapable d’assumer seul la 
responsabilité du secret que j’avais surpris. Après le petit dé-
jeuner, je me rendis dans le bureau du baronnet et je le mis au 
courant. Il parut moins étonné que je ne m’y attendais. 

 
« Je savais que Barrymore se promenait de nuit, me dit-il, 

et j’avais l’intention de lui en toucher un mot. Deux ou trois fois 
j’ai entendu son pas dans le couloir, ses allées et venues, à peu 
près à l’heure que vous m’indiquez. 

 
– Peut-être alors se rend-il toutes les nuits à cette fenêtre 

particulière ? hasardai-je. 
 
– Peut-être. S’il en est ainsi, nous devrions pouvoir le 

suivre et savoir ce qu’il recherche. Je me demande ce que ferait 
votre ami Holmes s’il était ici. 

 
– Je crois qu’il ferait exactement ce que vous suggérez, lui 

répondis-je. Il suivrait Barrymore et il verrait ce qu’il fait. 
 
– Alors nous le surveillerons ensemble. 
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– Mais il nous entendra ! 
 
– Il est un peu dur d’oreille ; en tout cas nous devons cou-

rir ce risque. Nous nous installerons ce soir dans ma chambre 
et nous attendrons qu’il passe devant ma porte. » 

 
Sir Henry se frotta les mains avec contentement ; cette 

aventure lui apparaissait comme une distraction. 
 
Il faut que je vous dise que le baronnet s’est mis en rapport 

avec l’architecte qui a travaillé aux plans de Sir Charles, ainsi 
qu’avec un entrepreneur de Londres, nous pouvons donc nous 
attendre à de grands changements prochains. De Plymouth 
sont venus des décorateurs et des antiquaires. Note ami a évi-
demment de vastes projets, et il n’entend épargner ni peine ni 
dépenses pour restaurer la grandeur de sa famille. Quand il 
aura modernisé et meublé le manoir, il ne lui manquera plus 
qu’une épouse. Entre nous, certains signes révèlent que cette 
lacune sera comblée si certaine demoiselle y consent, car j’ai 
rarement vu un homme plus amoureux que le baronnet avec sa 
ravissante voisine, Mlle Stapleton. Hélas ! le cours du véritable 
amour ne coula pas aussi uniquement qu’on pourrait 
l’espérer ! Aujourd’hui par exemple, une ride tout à fait impré-
vue a provoqué chez notre ami autant de perplexité que de sou-
ci. 

 
Après l’entretien qui m’avait permis de parler de Barry-

more, Sir Henry se coiffa d’un chapeau et se prépara à sortir. 
Je l’imitai. 

 
« Comment ! M’accompagneriez-vous, Watson ? me de-

manda-t-il en me dévisageant curieusement. 
 
– Cela dépend : allez-vous sur la lande ? 
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– Oui. 
 
– Alors, vous connaissez mes instructions. Je suis désolé 

de faire figure d’intrus, mais vous avez entendu Holmes insis-
ter, avec quel sérieux, pour que vous ne vous promeniez pas 
seul sur la lande. » 

 
Sir Henry posa une main sur mon épaule et me sourit 

gentiment. 
 
« Mon cher ami, me dit-il, Holmes avec toute sa sagesse 

n’a pas prévu différentes choses qui se sont produites depuis 
mon arrivée. Vous me comprenez ? Je suis sûr que vous êtes le 
dernier homme au monde à vouloir faire figure de gêneur. Je 
dois sortir seul ! » 

 
Dans une situation aussi fausse, ne sachant pas quoi dire 

ni faire, je ne m’étais pas encore décidé que le baronnet avait 
pris sa canne et qu’il était parti. 

 
Mais à la réflexion, ma conscience me reprocha amère-

ment de l’avoir laissé sortir seul. Je me représentai les senti-
ments qui m’animeraient si je devais vous avouer qu’un mal-
heur était arrivé parce que j’avais négligé vos instructions. Je 
vous l’assure : cette pensée me fit rougir. Peut-être pouvais-je 
le rattraper : je me hâtai vers Merripit. 

 
Lorsque j’atteignis l’endroit où débouche le sentier de la 

lande je n’avais pas encore aperçu Sir Henry. Craignant de 
m’être fourvoyé, je gravis une colline qui dominait le paysage. 
De là je le vis tout de suite. Il se trouvait sur le sentier de la 
lande, à quatre cents mètres du croisement, avec une femme à 
côté de lui : c’était sûrement Mlle Stapleton. Déjà ils s’étaient 
donc entendus pour avoir un rendez-vous ? Plongés dans une 
conversation sérieuse ils marchaient lentement, et je la vis 
faire de petits mouvements vifs de la main comme si elle se 
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passionnait pour ce qu’elle disait, tandis qu’il l’écoutait attenti-
vement ; une fois ou deux elle secoua la tête pour marquer son 
désaccord. Je restai parmi les rochers à les épier, en me de-
mandant ce que je devais faire. Les suivre et intervenir dans 
leur entretien privé serait commettre une grave indélicatesse, 
et pourtant mon devoir était clair : je ne devais jamais perdre 
de vue le baronnet. Se comporter en espion à l’égard d’un ami 
était haïssable. Mais je ne voyais rien de mieux à faire que le 
surveiller de ma colline et par la suite de soulager ma cons-
cience en lui confessant mon indiscrétion. Il est vrai que si un 
danger soudain l’avait menacé j’aurais été trop loin pour 
l’écarter de lui, mais je vous assure que vous auriez convenu 
avec moi que ma position était très délicate et que je ne pouvais 
agir autrement. 

 
Notre ami Sir Henry et la demoiselle s’étaient arrêtés sur 

le sentier, profondément absorbés par leur conversation. Tout 
à coup je m’aperçus que je n’étais pas leur seul témoin. Une 
tache verte flottant dans l’air attira mon regard ; un autre 
coup d’œil m’apprit qu’elle se déplaçait au bout d’une canne 
portée par un promeneur. C’était Stapleton et son filet à papil-
lons. Il était beaucoup plus près des amoureux que moi-même, 
et il avait l’air de foncer sur eux. Au même instant Sir Henry 
attira Mlle Stapleton, enlaça sa taille, mais j’eus l’impression 
qu’elle faisait effort afin de se libérer, qu’elle se détournait de 
lui. Il inclina son visage au-dessus du sien, et elle leva une 
main comme pour protester. À la seconde suivante je les vis 
s’écarter précipitamment l’un de l’autre. Stapleton en était la 
cause. Il courait vers eux comme un forcené, avec son absurde 
filet qui se balançait derrière son dos. Il gesticulait et dans sa 
fureur il se dandinait devant les amoureux. Je ne pouvais pas 
entendre ses paroles, mais il m’apparut qu’il était en train 
d’injurier Sir Henry, lequel présentait ses explications ; mais 
comme l’autre refusait de les entendre, le ton monta. La demoi-
selle était figée dans un silence hautain. Finalement Stapleton 
tourna le dos au baronnet et adressa à sa sœur une invitation 
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péremptoire ; Mlle Stapleton lança un regard indécis à Sir 
Henry, puis elle se retira en compagnie de son frère. Les gestes 
hargneux du naturaliste indiquaient clairement que la jeune 
fille n’était pas exclue des objets de sa colère. Le baronnet de-
meura une minute immobile, puis il refit en sens inverse le 
chemin qu’il avait parcouru, tête basse, vivante image du dé-
sespoir. 

 
Ce que tout cela signifiait, je ne pouvais l’imaginer, mais 

j’avais honte d’avoir assisté à une scène si intime sans que mon 
ami le sût. Je descendis la colline en courant et me trouvai nez 
à nez avec le baronnet. Il était rouge de fureur, il avait le front 
tout plissé, il ressemblait à un homme qui ne sait plus à quel 
saint se vouer. 

 
« Hello, Watson ! D’où tombez-vous ? me demanda-t-il. 

Vous n’allez pas me dire que vous m’avez suivi malgré ma 
prière ? » 

 
Je lui expliquai les circonstances : comment il m’avait pa-

ru impossible de demeurer derrière lui, comment je l’avais sui-
vi, comment j’avais été le témoin de ce qui s’était passé. Il me 
jeta d’abord un regard courroucé, mais ma sincérité désarma 
sa colère, et il se mit à rire sans joie. 

 
« Qui aurait cru que ce sentier n’était pas bien choisi pour 

un rendez-vous ! dit-il. Nom d’un tonnerre ! toute la région 
semble avoir voulu assister à mes fiançailles ! Où aviez-vous 
loué un fauteuil d’orchestre ? 

 
– J’étais sur la colline. 
 
– Au promenoir, alors ? Mais son frère se retrouvait aux 

premières loges. L’avez-vous vu venir sur nous ? 
 
– Oui. 
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– Avez-vous jamais pensé qu’il était fou ? Je veux dire : 

son frère. 
 
– Non. 
 
– Moi non plus. Je l’avais toujours pris jusqu’à au-

jourd’hui pour un être sain d’esprit. Mais vous pouvez m’en 
croire : il y en a un de nous deux qui devrait être mis dans une 
camisole de force ! Que lui a-t-il pris ? Vous avez vécu près de 
moi depuis plusieurs semaines, Watson. Soyez franc : voyez-
vous quelque chose qui m’empêcherait d’être un bon mari à 
l’égard d’une femme que j’aimerais ? 

 
– Ma foi non ! 
 
– Il n’a rien objecté à ma situation matérielle ; ce serait 

plutôt moi qui aurais à objecter quelque chose à la sienne. 
Qu’a-t-il contre moi ? Je ne me rappelle pas avoir jamais fait 
du mal à un homme ou à une femme. Et pourtant il ne me juge 
pas digne de toucher seulement le bout de ses doigts. 

 
– Vous l’a-t-il dit expressément ? 
 
– Cela, et davantage. Je vous le dis, Watson, je ne la con-

nais que depuis quelques semaines, mais depuis le premier jour 
j’ai deviné qu’elle était faite pour moi, et qu’elle… eh bien, 
qu’elle était heureuse quand elle se trouvait avec moi, j’en jure-
rais ! Dans les yeux d’une femme il y a une lumière qui en dit 
plus long que des mots. Mais il ne nous a jamais laissé seuls, 
ensemble ; aujourd’hui j’ai eu pour la première fois la chance 
de pouvoir lui parler tête à tête. Elle était contente de me voir ; 
seulement ce n’était pas pour parler d’amour qu’elle était ve-
nue : elle ne m’aurait même jamais permis d’en parler si elle 
avait pu m’arrêter. Elle ne cessait de me répéter que la lande 
était dangereuse, et qu’elle ne serait heureuse que lorsque je 
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m’en serais éloigné. Je lui répondis que depuis que je l’avais 
vue, je n’étais nullement pressé de partir, et que si elle voulait 
réellement que je m’éloigne, le seul moyen de me faire céder 
était qu’elle parte avec moi. Je lui offris le mariage, mais avant 
qu’elle eût pu me répondre son frère fondit sur nous, avec un 
vrai visage de fou furieux : il était blanc de rage, ses yeux lan-
çaient des flammes… Que faisais-je avec la demoiselle ? Com-
ment osais-je lui offrir des hommages qu’elle trouvait odieux ? 
Pensais-je que parce que j’étais baronnet je pourrais faire ce 
que je voulais ? S’il n’avait pas été son frère, j’aurais mieux su 
lui répliquer. Bref je lui dis que les sentiments que je portais à 
sa sœur n’avaient rien de honteux, et que j’espérais qu’elle me 
ferait l’honneur de devenir ma femme. Cette déclaration ne 
semblant pas l’apaiser, moi aussi je perdis mon sang-froid et je 
m’adressai à lui sur un ton plus vif que, peut-être, il aurait 
convenu en présence de sa sœur. Pour finir, il l’a amenée, ainsi 
que vous l’avez vu, et me voici complètement désemparé. Dites-
moi ce que tout cela signifie, Watson, et je vous devrai plus que 
je ne pourrai jamais m’acquitter envers vous. » 

 
Je tâtai de deux ou trois explications, mais en vérité j’étais 

aussi déconcerté que le baronnet. Le titre de notre ami, sa for-
tune, son âge, son caractère, son aspect physique parlaient 
éloquemment en sa faveur ; en dehors du sombre destin atta-
ché à sa famille, je ne voyais rien qui jouât contre lui. Il était 
ahurissant que ses avances eussent été rejetées aussi brusque-
ment sans même que la demoiselle eût été consultée, et que 
celle-ci eût accepté cette situation sans protester. Toutefois 
notre perplexité se trouva apaisée l’après-midi même par une 
visite de Stapleton au manoir : il venait s’excuser de son em-
portement du matin et, après une longue conversation tête à 
tête avec Sir Henry dans le bureau de celui-ci, la brouille fût 
dissipée ; si complètement que vendredi prochain nous devons 
dîner à Merripit. 

 



– 121 – 

« Je n’affirmerai pas néanmoins qu’il est parfaitement 
équilibré, me dit Sir Henry. Je ne puis oublier ses yeux de fou 
de ce matin. Mais je dois reconnaître que personne ne se serait 
mieux excusé que lui. 

 
– Comment explique-t-il sa conduite ? 
 
– Il dit que sa sœur est l’essentiel de sa vie. C’est assez 

normal ; je suis heureux qu’il l’apprécie autant. Ils ont toujours 
vécu ensemble et il a mené une existence solitaire qu’elle seule 
égayait ; la perspective de la perdre ne pouvait donc que lui 
sembler terrible. Il m’assura qu’il n’avait pas compris que 
j’étais devenu amoureux d’elle ; quand il le vit de ses propres 
yeux et quand il comprit qu’il pourrait être privé de sa sœur, il 
en éprouva un tel choc qu’il perdit momentanément le contrôle 
de ses paroles et de ses actes. Il regretta vivement ce qui s’était 
passé, et il reconnut l’erreur égoïste qu’il avait commise en 
imaginant qu’il pourrait garder toute sa vie auprès de lui une 
femme aussi belle. Si sa sœur devait le quitter, ajouta-t-il, il 
préférait à tout prendre que ce fût pour un voisin comme moi-
même. Mais en toute éventualité, ce serait un coup, et un peu 
de temps lui serait nécessaire pour qu’il pût s’y préparer. Il re-
noncerait à toute opposition si je consentais à lui promettre de 
laisser les choses en état pendant trois mois, c’est-à-dire de me 
borner à cultiver l’amitié de sa sœur sans revendiquer son 
amour. J’ai promis ; voilà où nous en sommes. » 

 
L’un de nos petits mystères se trouve donc éclairci. C’est 

quelque chose d’avoir repris dans ce marais où nous patau-
geons ! Nous savons maintenant pourquoi Stapleton considé-
rait d’un si mauvais œil le courtisan de sa sœur (même lorsque 
ce courtisan avait tous les mérites de Sir Henry). Aussi vais-je 
passer à un autre mystère, celui des sanglots nocturnes, du 
visage chagrin de Mme Barrymore et de la promenade secrète 
du maître d’hôtel à la fenêtre ouest. Félicitez-moi, mon cher 
Holmes, et dites-moi que je vous déçois pas, que vous ne regret-



– 122 – 

tez pas la confiance que vous m’avez témoignée quand vous 
m’avez envoyé en mission. Il a suffi d’une nuit de travail pour 
l’éclaircir. 

 
J’ai dit « une nuit de travail », mais, en vérité, il en a fallu 

deux, car la première n’a rien donné. Je m’étais assis dans la 
chambre de Sir Henry mais, à trois heures du matin, nous 
n’avions entendu que le carillon de l’horloge du palier ; notre 
veillée s’embruma de mélancolie et nous finîmes par nous en-
dormir dans nos fauteuils. Heureusement nous ne nous décou-
rageâmes point et nous résolûmes de récidiver la nuit suivante. 
Le lendemain soir donc, nous baissâmes la lampe et nous nous 
installâmes sans faire de bruit, fumant cigarette sur cigarette. 
La lenteur du temps nous sembla invraisemblable et cependant 
notre patience était entretenue par la curiosité qui anime le 
chasseur lorsqu’il veille auprès du piège qu’il a tendu. Une 
heure. Deux heures. Nous allions renoncer quand simultané-
ment nous nous redressâmes sur nos sièges. Dans le couloir 
nous avions entendu le craquement d’un pas. 

 
Très furtivement quelqu’un passa devant la porte et s’en 

fut plus loin ; le bruit des pas s’étouffa progressivement. Alors 
le baronnet ouvrit doucement sa porte, et nous nous élançâmes 
à la poursuite du promeneur. Déjà notre homme avait fait le 
tour de la galerie, et le couloir était plongé dans l’obscurité. Sur 
la pointe des pieds, nous avançâmes jusqu’à l’autre aile. Nous 
eûmes juste le temps d’apercevoir la grande silhouette barbue 
pénétrer dans une chambre, la même que l’avant-veille ; la lu-
mière de sa bougie projeta par la porte un rayon jaune vers 
lequel nous nous dirigeâmes avec précaution, tâtant du pied 
chaque plinthe avant d’y poser notre poids. Nous avions songé 
à nous déchausser chez Sir Henry ; néanmoins les vieux bois 
du plancher gémissaient et craquaient sous nos pas. Il nous 
semblait impossible qu’il ne nous entendît point approcher. Par 
chance Barrymore est dur d’oreille, et il était trop absorbé par 
ce qu’il faisait. Quand nous atteignîmes la porte et regardâmes 
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à l’intérieur, nous le vîmes à la fenêtre, bougie à la main ; sa 
figure blême était collée au carreau, exactement dans la posi-
tion où je l’avais vu la première fois. 

 
Nous n’avions pas préparé de plan précis, mais le baron-

net n’est pas homme à biaiser. Il entra dans la chambre ; Bar-
rymore fit un bond pour s’écarter de la fenêtre ; un sifflement 
s’échappa de sa poitrine ; livide, tremblant, il resta immobile 
devant nous. Ses yeux noirs qui, dans le visage blanc, parais-
saient encore plus noirs, allaient de Sir Henry à moi en expri-
mant autant d’horreur que de surprise. 

 
« Que faites-vous ici, Barrymore ? 
 
– Rien, monsieur… » 
 
Son agitation était telle qu’il pouvait à peine parler ; les 

ombres sautaient sur les murs tant la bougie vacillait dans sa 
main. 

 
« … C’était la fenêtre, monsieur. Je fais une ronde la nuit, 

monsieur, pour m’assurer qu’elles sont bien fermées. 
 
– Au deuxième étage ? 
 
– Oui, monsieur, toutes les fenêtres. 
 
– Allons, Barrymore ! s’écria Sir Henry avec fermeté. 

Nous avons décidé de savoir la vérité sur votre compte, aussi 
vous vous éviterez de sérieux ennuis en nous la disant le plus 
tôt possible. Allons ! Plus de mensonges ! Que faisiez-vous à 
cette fenêtre ? » 

 
Le maître d’hôtel nous regarda avec désespoir ; il se tordit 

les mains comme s’il avait atteint le dernier degré du doute et 
de la misère. 
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« Je ne faisais pas de mal, monsieur. Je tenais une bougie 

près de la fenêtre. 
 
– Et pourquoi teniez-vous une bougie près de la fenêtre ? 
 
– Ne me le demandez pas, Sir Henry ! Ne me le demandez 

pas !… Je vous donne ma parole, monsieur, que ce n’est pas 
mon secret et que je ne peux pas vous le dire. S’il ne concernait 
que moi, je vous le livrerais tout de suite ! » 

 
Une idée soudaine me traversa l’esprit, et je pris la bougie 

des mains du maître d’hôtel. 
 
« Il a dû la tenir en l’air en guise de signal, dis-je. Voyons 

s’il y aura une réponse. » 
 
Je la levai comme il l’avait fait, et scrutai la nuit obscure. 

Je pouvais discerner vaguement le massif noir des arbres et 
l’étendue plus claire de la lande, mais mal car la lune était ca-
chée par des nuages. Soudain je poussai un cri de joie : un mi-
nuscule point de lumière jaune venait de percer la voile 
opaque, et brillait fixement au centre du carré noir encadré 
par la fenêtre. 

 
« La voilà ! m’exclamai-je. 
 
– Non, non, monsieur ! Ce n’est rien… Rien du tout ! bé-

gaya le maître d’hôtel. Je vous assure monsieur… 
 
– Déplacez votre bougie le long de la fenêtre, Watson ! 

cria le baronnet. Voyez, l’autre bouge aussi ! À présent, coquin, 
bandit, nierez-vous qu’il s’agit d’un signal ? Allons, parlez ! Qui 
est votre associé là-bas, et quel complot tramez-vous ? » 

 
Barrymore prit brusquement un air de défi. 
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« C’est mon affaire, et pas la vôtre. Je ne vous dirai rien ! 
 
– Alors vous perdrez votre emploi. Je vous chasse. Tout de 

suite. 
 
– Très bien, monsieur. S’il le faut, je partirai. 
 
– Je vous chasse. Nom d’un tonnerre ! vous devriez avoir 

honte ! Votre famille a vécu avec la mienne pendant plus de 
cent ans sous ce toit, et vous voici complotant contre moi ! 

 
– Non, monsieur ! Pas contre vous ! » 
 
C’était une femme qui venait de parler. Mme Barrymore, 

encore plus pâle et plus épouvantée que son mari, était appa-
rue sur le seuil. Sa grosse silhouette revêtue d’une chemise et 
d’un châle aurait été comique si ses traits n’avaient exprimé 
une forte émotion. 

 
« Nous partons, Eliza. Tout est fini. Vous pouvez faire nos 

bagages, dit le maître d’hôtel. 
 
– Oh ! John, John, vous aurais-je entraîné jusque-là ? 

C’est moi la responsable, Sir Henry ! Moi seule… Il n’a agi que 
pour me faire plaisir et parce que je lui avais demandé. 

 
– Parlez, alors ! Que signifie cela ? 
 
– Mon malheureux frère meurt de faim sur la lande. Nous 

ne pouvons pas le laisser périr devant notre porte. La lumière 
est un signal pour lui indiquer que des provisions sont prépa-
rées pour lui ; et sa lumière là-bas nous indique l’endroit où lui 
déposer. 

 
– Donc votre frère serait… 
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– Le forçat évadé, monsieur. Selden, le criminel. 
 
– C’est la vérité, monsieur ! proclama Barrymore. Je vous 

ai déclaré que ce n’était pas mon secret et que je ne pouvais 
rien vous dire. Mais maintenant vous êtes au courant ; vous 
voyez que si un complot était effectivement tramé, vous n’y 
étiez nullement visé. » 

 
Telle était donc l’explication des furtives expéditions noc-

turnes et de la lumière à la fenêtre ? Sir Henry et moi nous con-
templâmes, stupéfaits, Mme Barrymore. Était-il possible 
qu’une personne aussi respectable fût du même sang que l’un 
des plus notoires criminels du pays ? 

 
« Oui, monsieur, mon nom de jeune fille est Selden, et il est 

mon plus jeune frère. Nous l’avons trop gâté quand il était en-
fant, nous lui donnions tout ce qui lui faisait plaisir, et il a cru 
que le monde était créé pour qu’il pût en disposer à son gré. En 
grandissant, il s’est lié avec de mauvais camarades et le diable 
est entré en lui : il a brisé le cœur de ma mère et traîné notre 
nom dans la boue. De crime en crime, il a sombré toujours plus 
bas ; seule la miséricorde de Dieu l’a arraché à l’échafaud. 
Mais pour moi, monsieur, il était toujours le petit garçon aux 
cheveux bouclés que j’avais dorloté et avec qui j’avais joué. Voi-
là pourquoi il s’est évadé, monsieur. Il savait que j’étais dans la 
région et que nous ne refuserions pas de l’aider. Quand il s’est 
traîné ici une nuit, las et affamé, avec les gardes sur ses talons, 
que pouvions-nous faire ? Nous l’avons accueilli, nourri, récon-
forté. Puis vous êtes rentré, monsieur, et mon frère a pensé 
qu’il serait plus en sécurité sur la lande jusqu’à ce que les cla-
meurs s’apaisent. Il s’y cache. Mais toutes les deux nuits nous 
nous assurons qu’il y est toujours en disposant une lumière 
contre la fenêtre ; s’il y répond, mon mari va lui porter un peu 
de pain et de viande. Tous les jours nous espérons qu’il sera 
parti ; mais tant qu’il erre par là, nous ne pouvons pas 
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l’abandonner. Voilà toute la vérité ; aussi vrai que je suis une 
honnête chrétienne ; s’il y a quelqu’un à blâmer dans cette af-
faire, ce n’est pas mon mari, c’est moi pour l’amour de qui il a 
agi comme il l’a fait. » 

 
Cette femme avait parlé avec une telle conviction qu’elle 

nous persuada qu’elle venait de dire la vérité. 
 
« Est-ce vrai, Barrymore ? 
 
– Oui, Sir Henry. Il n’y a pas un mot de faux. 
 
– Eh bien, je ne saurais vous blâmer d’avoir aidé votre 

femme. Oubliez ce que je vous ai dit. Rentrez chez vous, tous les 
deux, et nous reparlerons de l’affaire dans la matinée. » 

 
Quand ils furent sortis, nous regardâmes à nouveau par 

la fenêtre. Sir Henry l’avait ouverte, et le vent glacé de la nuit 
nous fouettait le visage. Au loin brillait encore le petit point de 
lumière jaune. 

 
« Je m’étonne qu’il ose se signaler ainsi, murmura Sir 

Henry. 
 
– La lumière est peut-être placée de telle façon qu’elle n’est 

visible que d’ici. 
 
– Très vraisemblablement. À combien estimez-vous la dis-

tance ? 
 
– Quinze cents ou deux mille mètres. 
 
– À peine. 
 
– Oui. 
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– Ce ne doit pas être loin si Barrymore lui apporte de la 
nourriture. Et il attend, ce bandit, à côté de la lumière. Nom 
d’un tonnerre, Watson, je vais le capturer ! » 

 
J’avais eu la même idée. Ce n’était pas comme si les Bar-

rymore nous avaient mis dans leur secret. Nous le leur avions 
extorqué. L’homme était un danger pour la communauté, un 
coquin qui ne méritait ni pitié ni excuse. Nous ne ferions que 
notre devoir en saisissant cette chance de le ramener en un lieu 
où il ne pourrait plus nuire. Étant donné sa nature brutale et 
violente, d’autres seraient en péril si nous n’agissions pas. 
N’importe quelle nuit, par exemple, nos voisins les Stapleton 
pourraient être attaqués par lui. Peut-être cette idée avait-elle 
déterminé Sir Henry. 

 
« Je viens moi aussi ! dis-je. 
 
– Alors prenez votre revolver et chaussez-vous. Plus tôt 

nous partirons, mieux cela vaudra, car cet individu peut 
éteindre ses lumières et disparaître. » 

 
Cinq minutes plus tard, nous étions en route. Nous cou-

rûmes à travers les massifs. Le vent d’automne exhalait sa tris-
tesse que rythmait le bruissement des feuilles mortes. L’air 
était lourd d’humidité et de pourrissement. Par intermittence 
la lune surgissait des nuages, mais ceux-ci accouraient de tous 
côtés et, juste au moment où nous pénétrions sur la lande, une 
pluie fine se mit à tomber. La lumière brillait toujours face à 
nous. 

 
« Êtes-vous armé ? demandai-je à Sir Henry. 
 
– J’ai un stick de chasse. 
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– Il faut que nous tombions dessus par surprise, car c’est 
un individu prêt à tout. Nous l’attaquerons par derrière pour 
l’avoir à notre merci avant qu’il puisse résister. 

 
– Dites, Watson, que dirait Holmes ? Nous en sommes à 

cette heure d’obscurité où s’exaltent les Puissances du Mal… » 
 
Comme pour répondre à sa phrase, de la sinistre nuit de 

la lande s’éleva soudain ce cri étrange que j’avais entendu aux 
abords du grand bourbier de Grimpen. Le vent le porta à tra-
vers le silence nocturne : ce fut d’abord un murmure long, 
grave ; puis un hurlement qui prit de l’ampleur avant de re-
tomber dans le gémissement maussade où il s’éteignit. À nou-
veau il retentit, et tout l’air résonna de ses pulsations : strident, 
sauvage, menaçant. Le baronnet saisit ma manche ; son visage 
livide se détacha de la pénombre. 

 
« Grands dieux, Watson, qu’est cela ? 
 
– Je ne sais pas. C’est un bruit qu’on entend que sur la 

lande. Je l’ai déjà entendu une fois. » 
 
Un silence absolu, oppressant lui succéda. Nous étions 

immobilisés, l’oreille aux aguets. Rien n’apparut. 
 
« Watson, me chuchota le baronnet, c’était l’aboiement 

d’un chien. » 
 
Mon sang se glaça dans mes veines : le tremblement de sa 

voix traduisait l’horreur subite qui l’avait envahi. 
 
« Comment appellent-ils ce cri ? me demanda-t-il. 
 
– Qui ? 
 
– Les gens de la campagne. 
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– Oh ! ce sont des ignorants ! Que vous importe le nom 

qu’ils lui donnent.. 
 
– Dites-le-moi, Watson. Comment l’appellent-ils ? » 
 
J’hésitai, mais comment éluder la question ? 
 
« Ils disent que c’est le cri du chien des Baskerville ! » 
 
Il poussa un grognement lugubre. 
 
« C’était effectivement un chien ! Mais il a poussé son cri à 

une grande distance. 
 
– Il est difficile de préciser d’où il venait. 
 
– Il s’enflait et diminuait avec le vent. N’est-ce pas par là 

le grand bourbier de Grimpen ? 
 
– Si. 
 
– Eh bien, il venait de là. Allons, Watson, n’êtes-vous pas 

persuadé que c’était le cri d’un chien ? Je ne suis pas un enfant ! 
Vous n’avez pas à avoir peur de me dire la vérité. 

 
– Stapleton était avec moi quand je l’ai entendu. Il m’a ex-

pliqué que c’était peut-être le cri d’un oiseau, d’un butor. 
 
– Non, c’était un chien. Mon Dieu, y aurait-il du vrai dans 

toutes ces histoires ? Est-il possible que je sois exposé à un 
danger réel à cause de.. ? Vous ne le croyez pas, vous, Watson ? 

 
– Non. 
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– Et cependant, quelle différence que de rire à Londres de 
cette histoire, et de se tenir là, dans la nuit de cette lande, en 
entendant un cri pareil ! Et mon oncle ! Il y avait l’empreinte 
du chien à côté de l’endroit où il gisait. Tout cadre, évidem-
ment ! Je ne crois pas que je sois un lâche, Watson, mais ce cri 
a gelé mon sang. Touchez ma main ! » 

 
Elle était aussi froide qu’un bloc de marbre. 
 
« Demain vous serez remis. 
 
– Je ne crois pas que je pourrai oublier ce cri. Que me con-

seillez-vous maintenant ? 
 
– Faire demi-tour ? 
 
– Nom d’un tonnerre, non ! Nous sommes sortis pour at-

traper cet homme, nous l’attraperons ! Nous pourchassons le 
forçat mais un chien de l’enfer, comme c’est probable, nous 
pourchasse. Allons ! Nous irons jusqu’au bout, même si tous les 
monstres de Satan sont lâchés sur la lande. » 

 
Nous avançâmes en trébuchant dans l’obscurité, le con-

tour confus des collines déchiquetées nous encerclait, mais la 
lueur jaune brillait toujours devant nous. Rien n’est plus trom-
peur qu’une lumière dans une nuit noire : tantôt elle nous sem-
blait au bout de l’horizon, tantôt nous aurions juré qu’elle 
n’était plus qu’à quelques mètres. Finalement nous comprîmes 
d’où elle provenait : nous étions tout proches. Dans une cre-
vasse entre les rochers une bougie coulait son suif ; elle était 
protégée par les pierres contre le vent, et elle ne pouvait être 
vue que de Baskerville Hall. Un roc de granit protégea notre 
approche : nous nous accroupîmes derrière. C’était extraordi-
naire de voir cette bougie perdue en plein milieu de la lande, 
brûlant sans aucun signe de vie tout autour. Rien que cette 
flamme jaune, droite, et de chaque côté l’éclat du roc… 
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« Que faire ? chuchota Sir Henry. 
 
– Attendre ici. Il doit être près de cette bougie. Voyons si 

nous pouvons l’apercevoir. » 
 
J’avais à peine fini de parler qu’il apparut. Pardessus les 

rochers, et de la crevasse où était fichée la bougie, une vilaine 
figure jaune se détacha : une figure bestiale, abominable, qui 
reflétait les passions les plus viles. Barbouillé de boue, barbe 
hirsute, échevelé, il aurait pu passer pour l’un de ces sauvages 
qui habitaient dans les petits villages en pierre. Dans ses yeux 
petits, rusés, se reflétait la lueur de la bougie. Il regarda farou-
chement à droite et à gauche, et fouilla la nuit comme un ani-
mal sauvage qui aurait flairé des chasseurs. 

 
Ses soupçons avaient été éveillés. Peut-être Barrymore 

manifestait-il habituellement sa présence par un signal conve-
nu que nous n’avions pas fait ; peut-être avait-il d’autres mo-
tifs pour croire au danger ; en tout cas la peur se lisait sur son 
visage terrifiant. À tout moment il pouvait éteindre la bougie et 
fuir dans la nuit. Je bondis donc en avant, et Sir Henry 
m’imita. Au même instant le forçat, nous cria une malédiction 
et nous lança un morceau de roc qui se brisa sur la grosse 
pierre qui nous avait servi de parapet. J’aperçus nettement sa 
silhouette trapue, courtaude, vigoureuse, quand il s’élança 
pour fuir. Par un heureux hasard la lune troua les nuages. 
Nous escaladâmes la colline ; sur le versant opposé notre 
homme dévalait à toute allure, sautait de rocher en rocher 
avec l’agilité d’une chèvre. J’aurais pu l’estropier en déchar-
geant mon revolver, mais je ne l’avais emporté que pour me 
défendre en cas d’agression : pas pour tirer sur un homme dé-
sarmé qui s’enfuyait. 

 
Nous étions tous deux de bons coureurs en bonne forme, 

mais nous découvrîmes rapidement que nous n’avions aucune 



– 133 – 

chance de le rattraper. Nous le suivîmes des yeux pendant un 
long moment, jusqu’à ce qu’il ne fût qu’une toute petite tache se 
déplaçant parmi les pierres sur le flanc d’une colline éloignée. 
Nous courûmes, courûmes jusqu’à tomber à bout de souffle, 
mais l’espace entre nous s’accroissait sans cesse. Finalement 
nous nous abattîmes haletants sur deux rochers ; il disparut 
bientôt dans le lointain. 

 
À ce moment se produisit un incident tout à fait imprévu, 

invraisemblable. Nous venions de nous lever pour rentrer au 
manoir. La lune était basse sur notre droite ; le sommet tour-
menté d’un pic de granit se profilait contre le bord inférieur de 
son disque d’argent. Là, sculpté comme une statue d’ébène sur 
ce fond brillant, se dessina un homme au haut du pic. Ne 
croyez pas à un mirage, Holmes ! Je vous assure que de ma vie 
je n’ai rien vu d’aussi net. Pour autant que j’en pouvais juger à 
cette distance, l’homme était grand, mince, se tenait jambes 
écartées, bras croisés, tête baissée comme s’il méditait sur cet 
immense désert de tourbe et de granit qui s’étendait derrière 
lui. Il aurait pu être le noir esprit de ce lieu sinistre. Ce n’était 
pas le forçat. Selden se trouvait loin de l’endroit où se dressait 
l’inconnu qui, de surcroît, était beaucoup plus grand. Je pous-
sai un cri de surprise et le désignai au baronnet ; mais pendant 
l’instant où je me détournai pour attraper le bras de Sir Henry 
l’homme avait disparu. Le sommet aigu du pic coupait encore 
le bord de la lune ; toutefois la silhouette immobile et silen-
cieuse n’y était plus. 

 
Je voulais marcher dans cette direction et fouiller le pic, 

mais c’était loin. Les nerfs du baronnet avaient été trop secoués 
par l’aboiement qui l’avait replongé dans le sombre passé de sa 
famille : de nouvelles aventures ne lui disaient rien. Il n’avait 
pas vu mon inconnu solitaire sur le pic, et il ne partageait pas 
mon excitation. 
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« Un garde, sans doute ! me dit-il. Depuis que le forçat 
s’est évadé, la lande fourmille de gardes. » 

 
Peut-être son interprétation est-elle la bonne, mais 

j’aurais aimé en avoir la preuve. Aujourd’hui nous communi-
querons à Princetown la direction où se cache l’évadé, mais 
c’est dommage que nous n’ayons pas pu triompher complète-
ment en ramenant Selden prisonnier. Telles sont les aventures 
de cette nuit, mon cher Holmes, et vous reconnaîtrez, j’espère, 
que mon rapport est digne de vous. Il contient certes beaucoup 
de renseignements tout à fait négligeables, mais je persiste à 
penser que j’ai raison de vous informer de tout en vous laissant 
le soin de choisir les éléments qui vous aideront à parvenir à 
vos conclusions. Certainement nous progressons. En ce qui 
concerne les Barrymore, nous avons découvert le mobile de 
leurs actes, et la situation s’est éclaircie. Mais la lande avec ses 
mystères et ses étranges habitants demeure indéchiffrable. 
Peut-être dans mon prochain rapport pourrais-je vous appor-
ter à son sujet un peu de lumière. Le mieux serait que vous ve-
niez ici. 
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CHAPITRE X 
EXTRAIT DE L’AGENDA DU DOCTEUR 

WATSON 
 

Jusqu’ici j’ai pu reproduire les rapports que j’ai expédiés 
durant ces premiers jours à Sherlock Holmes. Maintenant je 
suis arrivé à un point de mon récit où je me vois contraint 
d’abandonner cette méthode et de me fier une fois de plus à mes 
souvenirs que confirme l’agenda que je tenais à l’époque. 
Quelques extraits de celui-ci me permettront de décrire des 
scènes dont chaque détail reste fixé dans ma mémoire. Je com-
mence donc par la matinée qui suivit notre vaine chasse au for-
çat et nos aventures peu banales sur la lande. 

 
16 octobre. 

 
Jour triste avec brouillard et crachin. Le manoir est cerné 

par des nuages qui roulent bas, qui se soulèvent de temps à 
autre pour nous montrer les courbes mornes de la lande, les 
minces veines d’argent sur les flancs des collines, et les rochers 
lointains qui luisent quand la lumière frappe leurs faces hu-
mides. La mélancolie est à l’intérieur comme à l’extérieur. Le 
baronnet, après l’excitation de la nuit, a les nerfs à plat. Moi-
même je sens un poids sur mon cœur et je redoute un danger 
imminent, d’autant plus terrible qu’indéfinissable. 

 
N’ai-je pas de solides raisons pour craindre le pire ? Consi-

dérons la longue succession d’incidents qui tous soulignent la 
sinistre influence qui nous entoure. Il y a la mort du dernier oc-
cupant du manoir, mort qui s’accorde si exactement avec la lé-
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gende familiale. Il y a les rapports répétés des paysans touchant 
l’apparition d’une bête monstrueuse sur la lande. N’ai-je pas 
moi-même entendu de mes propres oreilles par deux fois un 
bruit qui ressemblait à l’aboiement d’un chien ? Il est in-
croyable, impossible que les lois ordinaires de la nature soient 
violées. Un chien fantôme ne laisse pas d’empreintes maté-
rielles, ne remplit pas l’air de son cri. Stapleton peut admettre 
une telle superstition, et Mortimer aussi ; mais si je n’ai qu’une 
qualité, c’est le bon sens, et rien ne me fera croire à des énormi-
tés pareilles. Y croire serait descendre au niveau de ces pauvres 
paysans qui ne se contentent pas d’un simple chien du diable, 
mais qui éprouvent le besoin de le dépeindre avec les feux de 
l’enfer jaillissant de sa gueule et de ses yeux. Holmes 
n’accorderait aucun crédit à ces fables. Or, je suis son représen-
tant. Mais les faits étant les faits, j’ai par deux fois entendu ce 
cri sur la lande. Si j’admets qu’un grand chien erre réellement 
sur la lande, cette hypothèse explique presque tout. Mais où 
pourrait se dissimuler une bête pareille ? Où va-t-elle chercher 
sa nourriture ? D’où vient-elle ? Comment se fait-il que per-
sonne ne l’ait vue de jour ? 

 
L’explication naturelle s’entoure d’autant de difficultés que 

l’autre. Et en dehors du chien, subsistent cet espion dans 
Londres, l’homme dans le fiacre, et la lettre qui mettait Sir Hen-
ry en garde contre la lande. Voilà au moins du réel ! Mais il peut 
s’agir d’un protecteur ou cet ennemi ? Est-il resté dans 
Londres ? Nous a-t-il suivis ici ? Se peut-il que ce soit lui… oui, 
que ce soit l’inconnu que j’ai vu sur le pic ? 

 
Il est vrai que je n’ai fait que l’entrevoir ; pourtant je suis 

prêt à jurer, par exemple, qu’il n’est pas un habitant des envi-
rons ; je les connais. Il était beaucoup plus grand que Stapleton, 
beaucoup plus mince que Frankland. Il ressemblait plutôt à 
Barrymore, que nous avions laissé derrière nous, et dont je suis 
certain qu’il n’a pu nous suivre. Un inconnu donc nous surveille 
ici, de même qu’un inconnu nous a suivis dans Londres. Nous 
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ne l’avons jamais semé. Si je pouvais lui mettre la main au col-
let, nous serions peut-être au bout de nos difficultés. C’est à ce 
but que je dois maintenant consacrer toutes mes énergies. 

 
Mon premier mouvement fut de m’en ouvrir à Sir Henry. 

Le deuxième, et le plus sage, fut de jouer mon jeu sans avertir 
quiconque. Le baronnet est taciturne, distrait. Ses nerfs ont été 
sérieusement secoués par ce cri sur la lande. Je ne dirai rien qui 
puisse ajouter à son malaise, mais je prendrai les mesures com-
patibles avec mes projets. 

 
Un petit incident se produisit ce matin après le déjeuner. 

Barrymore sollicita un entretien avec Sir Henry, et ils 
s’enfermèrent quelques instants dans le bureau. Assis dans la 
salle de billard j’entendis par intermittence les voix monter de 
ton, et je pus deviner le sujet de la discussion. Finalement le 
baronnet ouvrit sa porte et m’appela. 

 
« Barrymore considère qu’il a un reproche à nous adresser, 

me dit-il. Il pense que ça été déloyal de pourchasser son beau-
frère, alors que, de son plein gré, il nous avait mis dans le se-
cret. » 

 
Le maître d’hôtel, très pâle mais maître de lui, se tenait de-

vant nous. 
 
« J’ai peut-être, monsieur, parlé avec trop de chaleur, dit-

il. Dans ce cas je vous prie de bien vouloir m’excuser. J’ai été 
fort surpris de vous entendre rentrer ce matin et d’apprendre 
que vous aviez donné la chasse à Selden. Le pauvre type a suffi-
samment d’ennemis sans que je lui en mette d’autres sur son 
chemin. 

 
– Si vous nous l’aviez dit de votre plein gré, ç’aurait été dif-

férent, répliqua le baronnet. Vous nous avez parlé, ou plutôt 
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votre femme nous a parlé, parce que vous y avez été contraints 
et que vous n’aviez plus la possibilité de vous taire. 

 
– Je ne croyais pas que vous tireriez avantage de cette si-

tuation, Sir Henry… Non vraiment, je ne le pensais pas ! 
 
– Selden est un danger public. Il y a des maisons isolées 

sur la lande, et il ferait n’importe quoi. Il suffit de voir sa tête 
pour en être sûr. Pensez à la maison de M. Stapleton : elle n’a 
que lui pour la défendre. Avant qu’il soit remis sous les verrous, 
personne ne sera en sécurité. 

 
– Il ne cambriolera plus, monsieur. Je vous en donne ma 

parole solennelle. Et il ne s’attaquera à personne dans la région. 
Je vous assure, Sir Henry, que dans quelques jours les arrange-
ments nécessaires seront terminés pour qu’il s’embarque vers 
l’Amérique du Sud. Pour l’amour de Dieu, monsieur, je vous 
supplie de ne pas avertir la police qu’il est toujours sur la lande ! 
Ils ont abandonné la poursuite, il peut se cacher jusqu’à ce 
qu’un bateau puisse le prendre. Vous ne pourriez pas le dénon-
cer sans me causer de graves ennuis à moi et à ma femme. Je 
vous demande instamment, monsieur, de ne pas informer la 
police. 

 
– Quel est votre avis, Watson ? » 
 
Je haussai les épaules en répondant : 
 
« S’il quitte vraiment le pays, ce sera un soulagement pour 

le contribuable anglais ! 
 
– Mais avant son départ ne commettra-t-il pas un crime ? 
 
– Il ne ferait rien d’aussi fou, monsieur. Nous lui avons 

fourni tout ce dont il avait besoin. Commettre un crime serait 
dévoiler sa cachette. 
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– C’est vrai ! fit Sir Henry. Eh bien, Barrymore.. 
 
– Dieu vous bénisse, monsieur, et merci du fond de mon 

cœur ! S’il avait été repris, ma pauvre femme en serait morte ! 
 
– Je crois, Watson, que nous sommes en train d’aider et de 

protéger le péché ? Mais, après avoir entendu Barrymore, je ne 
me sens pas capable de livrer cet homme. Très bien, Barrymore, 
vous pouvez vous retirer. » 

 
Le maître d’hôtel bafouilla encore quelques mots de grati-

tude ; il allait sortir, puis il revint vers nous. 
 
« Vous avez été si bon pour nous, monsieur, que j’aimerais 

vous payer de retour. Je sais quelque chose, Sir Henry ; peut-
être aurais-je dû le dire plus tôt, mais je ne l’ai découvert que 
longtemps après l’enquête. Je n’en ai soufflé mot à âme qui vive. 
C’est à propos de la mort de ce pauvre Sir Charles. » 

 
Le baronnet et moi bondîmes d’un même élan. 
 
« Vous savez comment il est mort ? 
 
– Non, monsieur, cela je ne le sais pas. 
 
– Que savez-vous alors ? 
 
– Je sais pourquoi il était à cette heure-là devant la porte à 

claire-voie. C’était pour rencontrer une femme. 
 
– Une femme ! Lui ? 
 
– Oui, monsieur. 
 
– Le nom de cette femme ? 
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– Je ne peux pas vous le dire, monsieur ; je ne connais que 

ses initiales. Ses initiales étaient « L.L. » 
 
– Comment savez-vous cela, Barrymore ? 
 
– Voilà, Sir Henry : votre oncle avait reçu ce matin-là une 

lettre. D’habitude il recevait le courrier important d’un homme 
public dont le bon cœur était célèbre : tous ceux qui avaient des 
ennuis se tournaient vers lui. Mais ce matin-là, par hasard, il ne 
reçut qu’une lettre : voilà pourquoi je la remarquai plus particu-
lièrement. Elle avait été postée à Coombe Tracey, et l’écriture 
sur l’enveloppe était celle d’une femme. 

 
– Ensuite ? 
 
– Ensuite, monsieur, je n’y ai plus pensé, et je l’aurais 

complètement oubliée sans ma femme. Il y a quelques se-
maines, elle était en train de nettoyer le bureau de Sir Charles 
(qui ne l’avait jamais été depuis sa mort) quand elle découvrit 
les cendres d’une lettre brûlée derrière la grille. La plus grande 
partie de cette lettre était en poussière, mais un petit bout, la fin 
d’une page, se tenait d’un bloc ; bien que ce fût du gris sur fond 
noir, l’écriture était lisible. Nous eûmes l’impression que c’était 
un post-scriptum à la fin d’une lettre, et il était écrit : « Je vous 
en prie, si vous êtes un gentleman, brûlez cette lettre et soyez à 
dix heures devant la porte. » En dessous figurait les initiales 
« L.L. » 

 
– Vous avez ce bout de papier ? 
 
– Non, monsieur, dès que nous l’avons déplacé, il est re-

tombé en poussière. 
 
– Sir Charles avait-il reçu d’autres lettres de cette écriture ? 
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– Ma foi, monsieur, je ne faisais pas spécialement attention 
à ses lettres. Je n’aurais pas remarqué celle-là si elle avait été 
accompagnée d’autres lettres. 

 
– Et vous n’avez aucune idée sur l’identité de « L.L. ». ? 
 
– Non, monsieur. Pas plus que vous. Mais je pense que si 

nous pouvions rattraper cette dame, nous en saurions davan-
tage sur la mort de Sir Charles. 

 
– Je ne peux pas comprendre, Barrymore, comment vous 

avez dissimulé cette information importante. 
 
– Eh bien, monsieur, c’est qu’elle nous est arrivée immé-

diatement après nos propres ennuis. D’autre part, monsieur, 
nous étions tous deux très attachés à Sir Charles, comme c’était 
naturel après ce qu’il a fait pour nous. Agiter cette histoire ne 
pouvait plus aider notre malheureux maître, et il est bon d’agir 
prudemment quand une dame est en cause. Même le meilleur 
d’entre nous… 

 
– Vous pensiez que cela pouvait ternir sa réputation ? 
 
– Je ne pensais pas que du bon pouvait en sortir. Mais vous 

avez été si généreux envers nous que je me sentirais déloyal si je 
ne vous disais pas tout ce que je sais sur l’affaire. 

 
– Très bien, Barrymore. Laissez-nous maintenant. » 
 
Sir Henry se tourna vers moi. 
 
« Que pensez-vous, Watson, de cette nouvelle lueur ? 
 
– Elle me paraît obscurcir davantage notre nuit noire. 
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– C’est mon avis. Mais si nous pouvions retrouver L.L., tout 
serait éclairci. Nous savons qu’il existe une femme qui connaît 
les faits. Il s’agit de la retrouver. Comment ? 

 
– Mettons d’abord Holmes au courant sans tarder. Nous 

lui donnerons ainsi l’indice qui lui manquait. Ou je me trompe 
beaucoup ou cette nouvelle va le conduire ici. » 

 
Je montai immédiatement dans ma chambre et rédigeai 

mon rapport sur cette conversation. Il était évident que Holmes 
était diablement occupé ces temps-ci, car je ne recevais de Ba-
ker Street que des lettres brèves et rares qui ne daignaient pas 
commenter les informations que je lui envoyais et ne faisaient 
pratiquement aucune allusion à ma mission. Sans doute son 
affaire de chantage absorbait toutes ses facultés. Tout de même 
ce nouvel élément ne pouvait manquer de retenir son attention 
et de renouveler son intérêt. J’aimerais bien qu’il fût là ! 

 
17 octobre. 

 
Aujourd’hui la pluie n’a pas cessé de tomber, de gicler sur 

le lierre, de s’égoutter des ifs. Je pensais à ce forçat réfugié sur 
la lande lugubre, froide, hostile. Pauvre diable ! Quels qu’aient 
été ses crimes, il souffre pour les racheter. Et puis j’ai pensé à 
cet autre : la tête barbue dans le fiacre, la silhouette contre la 
lune. Était-il aussi sous le déluge, ce guetteur quasi invisible, cet 
homme de la nuit ? Le soir je mis mon imperméable et je 
m’aventurai loin sur la lande détrempée. Quantité de pensées 
sombres m’assaillirent. La pluie me fouettait le visage, le vent 
sifflait à mes oreilles. Que Dieu aide ceux qui errent dans le 
grand bourbier à présent, car même le sol ferme devient un 
bourbier ! Je retrouvais le pic noir sur lequel j’avais vu le guet-
teur solitaire, je l’escaladai et de son sommet tourmenté je con-
templai la mélancolie du paysage. Les averses battaient obli-
quement les flancs roux des dunes ; des nuages lourds, bas, ar-
doisés, étiraient leurs écharpes mornes autour des versants des 
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collines. Dans un creux sur la gauche, à demi-cachées par la 
brume, les deux tours jumelles de Baskerville Hall se hissaient 
par-dessus les arbres. C’étaient les signes de présence humaine 
que je pouvais distinguer en dehors de ces cabanes préhisto-
riques accrochées en rangs serrés aux montagnettes. Nulle part 
je ne trouvai trace du solitaire que j’avais vu là deux nuits plus 
tôt. 

 
En rentrant, je fus rattrapé par le docteur Mortimer dont la 

charrette anglaise revenait de la ferme de Foulmire. Il nous 
avait constamment témoigné beaucoup d’égards : il laissait à 
peine s’écouler un jour sans se rendre au manoir pour prendre 
de nos nouvelles. Il insista pour me faire monter à côté de lui et 
m’avancer sur la route du retour. Je le trouvai tout éploré par la 
disparition de son petit épagneul, qui s’était aventuré dans la 
lande et n’était jamais revenu. J’essayai de le consoler de mon 
mieux, mais je pensais au poney du bourbier de Grimpen, et je 
n’espérais guère qu’il revît un jour son petit chien. 

 
« À propos, Mortimer, lui dis-je, je suppose que vous con-

naissez tout le monde par ici ? 
 
– Oui, je crois. 
 
– Pouvez-vous alors me donner le nom d’une femme dont 

les initiales sont « L.L. » ? » 
 
Il réfléchit quelques instants. 
 
« Non, me répondit-il enfin. Il y a quelques bohémiens et 

des ouvriers agricoles dont je ne sais à peu près rien, mais parmi 
les fermiers ou les bourgeois je ne vois personne qui possède ces 
initiales. Attendez un peu, toutefois !… Il y a, oui, Laura Lyons… 
Ses initiales sont bien « L.L. » Mais elle habite Coombe Tracey. 

 
–Qui est-ce ? 
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– La fille de Frankland. 
 
– Comment du vieux Frankland le maboul ? 
 
– Oui, elle a épousé un artiste du nom de Lyons qui était 

venu peindre sur la lande. Il se révéla un triste sire et il 
l’abandonna. La faute, à ce que l’on dit, ne lui incombe peut-être 
pas exclusivement. Son père refusa de s’occuper d’elle, parce 
qu’elle s’était mariée sans son consentement et peut-être pour 
quelques raisons supplémentaires. Ainsi, entre deux pêcheurs, 
le vieux et le jeune, la fille n’a guère été heureuse. 

 
– Comment vit-elle ? 
 
– Je crois que le vieux Frankland lui verse une rente ; mais 

peu élevée, car ses propres affaires vont assez mal.. Quoi qu’elle 
eût mérité, on ne pouvait pas la laisser aller vers des solutions 
de désespoir. Son histoire s’est répandue, et plusieurs personnes 
des environs ont fait quelque chose pour l’aider à gagner honnê-
tement sa vie. Stapleton s’en est mêlé. Sir Charles aussi. Moi 
également. Assez pour en faire une dactylo. » 

 
Il voulait connaître le motif de ma curiosité, mais je 

m’ingéniai pour satisfaire la sienne sans trop lui en dire. De-
main matin j’irai à Coombe Tracey ; et si je peux voir 
Mme Laura Lyons, de réputation douteuse, un grand pas sera 
fait pour l’élucidation de l’une de nos énigmes. Je suis certai-
nement en train d’acquérir la prudence du serpent, car lorsque 
Mortimer me pressa un peu trop, je lui demandai à quelle caté-
gorie appartenait le crâne de Frankland, et la craniologie occupa 
la fin de notre promenade en voiture. Ce n’est pas pour rien que 
j’ai vécu cinq années avec Sherlock Holmes. 

 
J’ai encore un autre incident à rapporter pour en terminer 

avec ce jour de tempête et de cafard. Il a trait à une conversation 
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que je viens d’avoir avec Barrymore, et qui m’a procuré un atout 
que je jouerai à mon heure. 

 
Mortimer était resté à dîner ; après le repas il fit un écarté 

avec le baronnet. Le maître d’hôtel me servit le café dans la bi-
bliothèque et je saisis l’opportunité de l’interroger. 

 
« Eh bien, lui dis-je en exorde, votre célèbre parent est-il 

parti, ou se trouve-t-il encore tapi dans un coin de la lande ? 
 
– Je ne sais pas, monsieur. Je prie le Ciel qu’il soit parti car 

il ne nous a apporté que des ennuis. Je n’ai pas eu de ses nou-
velles depuis la dernière fois où je lui ai déposé des vivres, ce qui 
remonte à trois jours. 

 
– L’avez-vous vu cette nuit-là ? 
 
– Non, monsieur. Mais quand je suis revenu le lendemain, 

les vivres avaient disparu. 
 
– Donc il était encore là ? 
 
– Sans doute, monsieur, à moins que ce ne soit l’autre qui 

ne les ait pris. » 
 
Ma tasse de café s’arrêta à mi-chemin de mes lèvres. Je dé-

visageai Barrymore. 
 
« Vous savez qu’il y a un autre homme ? 
 
– Oui, monsieur. Il y a un autre homme sur la lande. 
 
– L’avez-vous vu ? 
 
– Non, monsieur. 
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– Alors comment connaissez-vous sa présence ? 
 
– Selden m’a parlé de lui, monsieur, il y a une semaine en-

viron. Cet homme se cache lui aussi, mais d’après ce que j’ai 
compris ce n’est pas un forçat. Je n’aime pas cela, docteur Wat-
son… Oui, je vous le dis tout net : je n’aime pas cela ! » 

 
Il parlait avec une passion soudaine. 
 
« Allons, écoutez-moi Barrymore ! Dans cette affaire je n’ai 

en vue que les intérêts de votre maître. Si je suis venu ici, c’est 
uniquement pour l’aider. Dites-moi en toute franchise ce que 
vous n’aimez pas. » 

 
Barrymore hésita un instant, comme s’il regrettait de s’être 

laissé aller, ou comme s’il trouvait difficile de traduire par des 
mots son sentiment profond. 

 
« Tous ces manèges ! s’écria-t-il enfin en brandissant sa 

main vers la fenêtre toute éclaboussée de pluie. Il y a quelque 
part un jeu déloyal, qui se joue, et beaucoup de scélératesse 
dans l’air, j’en jurerais ! Croyez-moi, monsieur : je serais bien 
content de voir Sir Henry repartir pour Londres ! 

 
– Mais qu’est-ce qui vous inquiète ? 
 
– Songez à la mort de Sir Charles ! Pas très naturelle, en 

dépit des conclusions de l’enquête. Songez aux bruits qu’on en-
tend sur la lande à la nuit ! Je ne connais pas un homme qui la 
traverserait, une fois le soleil couché, même s’il était payé pour 
le faire. Songez à cet étranger qui se cache là-bas, qui guette et 
qui guette ! Que guette-t-il ? Que signifie tout cet ensemble ? 
Certainement pas grand-chose de bon pour n’importe quel Bas-
kerville. Voilà pourquoi je serai rudement content le jour où les 
nouveaux serviteurs de Sir Henry s’installeront au manoir !. 
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– Mais à propos de cet étranger, repris-je, ne pouvez-vous 
rien me préciser ? Qu’a dit Selden ? A-t-il découvert l’endroit où 
il se cache et ce qu’il manigance ? 

 
– Il l’a vu une ou deux fois ; mais il n’est pas bavard, vous 

savez. D’abord il a cru que c’était un policier, mais il s’est bien-
tôt rendu compte qu’il opérait pour son compte. Il lui a fait 
l’impression d’une sorte de bourgeois, mais il n’a pas pu deviner 
ce qu’il faisait. 

 
– Et où a-t-il dit qu’il vivait ? 
 
– Parmi les vieilles maisons sur le flanc de la colline ; les 

vieilles cabanes de pierre autrefois habitées. Mais comment se 
nourrit-il ? 

 
– Selden a découvert qu’un jeune garçon est à son service 

et lui apporte tout ce dont il a besoin. Je crois qu’il se rend à 
Coombe Tracey pour ses achats. 

 
– Très bien, Barrymore. Nous reparlerons de tout cela une 

autre fois.  » 
 
Quand le maître d’hôtel m’eût quitté, je me levai et me di-

rigeai vers la fenêtre noire ; à travers la vitre brouillée je con-
templai les nuages qui déferlaient, la silhouette oscillante des 
arbres secoués par le vent. Vue de l’intérieur d’une maison, la 
nuit était sinistre : que devait-elle être sur la lande ? Quelle dose 
de haine ne fallait-il pas pour amener un homme à se tapir dans 
un lieu pareil ! Et quels pouvaient être les desseins ténébreux 
qui l’exposaient à de si dures épreuves ! Oui, c’est là, dans cette 
cabane sur la lande, que devrait se situer le centre du problème. 
Je jurai qu’un autre jour ne s’écoulerait pas sans que j’eusse fait 
l’impossible pour résoudre sur place le mystère qui m’intriguait. 
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CHAPITRE XI 
L’HOMME SUR LE PIC 

 

L’extrait de mon agenda personnel qui compose le chapitre 
précédent a mené mon récit jusqu’au 18 octobre, date à laquelle 
les événements commencèrent à se précipiter vers leur terrible 
conclusion. Les épisodes des jours suivants sont à jamais gravés 
dans ma mémoire, et je peux les raconter sans faire appel aux 
notes que je pris à l’époque. Je pars donc du lendemain du jour 
où j’avais recueilli deux éléments d’importance : le premier 
étant que Mme Laura Lyons de Coombe Tracey avait écrit à sir 
Charles Baskerville et lui avait donné rendez-vous à l’heure et 
au lieu même où il avait trouvé la mort ; le deuxième étant que 
l’inconnu du pic se cachait parmi les cabanes de pierres de la 
colline. Ces deux faits étant en ma possession, je sentais que 
mon intelligence ou mon courage seraient bien déficients si je 
ne parvenais pas à dissiper quelques-unes des ombres qui 
m’entouraient. 

 
Je n’eus pas la possibilité de répéter au baronet ce que 

j’avais appris sur Mme Lyons la veille au soir, car le docteur 
Mortimer prolongea sa partie de cartes jusqu’à une heure avan-
cée. Au petit déjeuner toutefois je l’informai de ma découverte 
et lui demandai s’il désirait m’accompagner jusqu’à Coombe 
Tracey. Il me répondit d’abord par l’affirmative, puis il réfléchit 
que si j’y allais seul, les résultats seraient peut-être meilleurs. 
Plus notre visite revêtirait un caractère officiel, moins nous ob-
tiendrons sans doute de renseignements. Je quittai donc Sir 
Henry, non sans remords de conscience, et me mis en route 
pour ma nouvelle enquête. 
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Quand j’arrivai à Coombe Tracey, je dis à Perkins de mettre 
les chevaux à l’écurie, et je m’inquiétai de savoir où logeait Ma-
dame Laura Lyons ; sa maison était centrale et bien située. Une 
domestique m’introduisit sans cérémonie, et quand j’entrai 
dans le petit salon, une dame qui était assise devant une ma-
chine à écrire se leva d’un bond avec un agréable sourire de 
bienvenue. Le sourire s’évanouit pourtant quand elle vit un in-
connu ; elle se rassit et me pria de lui expliquer l’objet de ma 
visite. 

 
La première impression provoquée par Mme Lyons était 

celle d’une grande beauté. Ses yeux et ses cheveux étaient de la 
même couleur châtain ; ses joues, bien que marquetées de 
taches de rousseur, avaient un exquis éclat de brune… Oui, 
d’abord, on l’admirait. Mais un examen plus approfondi laissait 
place à la critique : il y avait sur son visage quelque chose qui ne 
cadrait pas avec sa beauté parfaite ; une sorte de vulgarité dans 
l’expression, une certaine dureté du regard, un relâchement de 
la bouche… Mais ces détails bien sûr ne s’imposaient pas tout de 
suite à l’esprit. Sur le moment je fus simplement conscient 
qu’une très jolie femme m’interrogeait sur le motif de ma visite. 
Et jusque-là, je n’avais pas tout à fait apprécié la difficulté de ma 
mission. 

 
« J’ai le plaisir, dis-je, de connaître votre père. » 
 
C’était un exorde assez maladroit, et elle me le fit sentir. 
 
« Tout est rompu entre mon père et moi, dit-elle. Je ne lui 

dois rien, et ses amis ne sont pas les miens. Si je n’avais pas ren-
contré des cœurs généreux comme feu sir Charles Baskerville, 
par exemple, j’aurais pu mourir de faim sans que mon père s’en 
fût soucié. 

 
– C’est à propos de feu sir Charles Baskerville que je suis 

venu vous voir. » 
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Les taches de rousseur ressortirent sur ses joues. 
 
« Que puis-je vous dire le concernant ? me demanda-t-elle, 

et ses doigts jouaient nerveusement avec les touches de sa ma-
chine à écrire. 

 
– Vous le connaissiez, n’est-ce pas ?  
 
– Je vous ai déjà dit que je dois beaucoup à son bon cœur. 

Si je suis à même de me débrouiller seule, c’est surtout grâce à 
l’intérêt qu’il portait à ma difficile situation. 

 
– Correspondiez-vous, avec lui ? » 
 
Elle me jeta un regard méchant. 
 
« Pourquoi toutes ces questions ? interrogea-t-elle d’un ton 

brusque. 
 
– Pour éviter un scandale public, il vaut mieux que je vous 

les pose ici, plutôt que de voir l’affaire se développer hors de 
notre contrôle. » 

 
Elle se tut. Elle était très pâle. Finalement elle releva la tête 

dans un geste de témérité et de défi. 
 
« Bien. Je répondrai. Quelles sont vos questions ? 
 
– Correspondiez-vous avec Sir Charles ? 
 
– Je lui ai écrit une fois ou deux pour le remercier de sa dé-

licatesse et de sa générosité. 
 
– Vous rappelez-vous les dates de ces lettres ? 
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– Non. 
 
– L’avez-vous rencontré ? 
 
– Oui. Une fois ou deux, quand il venait à Coombe Tracey. 

C’était un homme très discret ; il préférait faire le bien en ca-
chette. 

 
– Mais si vous l’avez vu et lui avez écrit si rarement, com-

ment en savait-il assez sur vos affaires pour vous aider ? » 
 
Elle franchit l’obstacle avec une décision rapide. 
 
« Ils étaient plusieurs à connaître ma triste histoire et à 

m’aider. L’un était M. Stapleton, voisin et ami intime de Sir 
Charles. Il a très bon cœur. C’est par son intermédiaire que Sir 
Charles a été mis au courant. » 

 
Je savais déjà que sir Charles Baskerville s’était servi à plu-

sieurs reprises de Stapleton comme trésorier ; la déclaration de 
la jolie dame pouvait donc être exacte. 

 
« Avez-vous jamais écrit à Sir Charles une lettre lui de-

mandant un rendez-vous ? » 
 
Mme Lyons rougit de colère. 
 
« En vérité, monsieur, cette question est plutôt extraordi-

naire ! 
 
– Je regrette, madame ; mais je dois vous la poser. 
 
– Alors je réponds : non. Certainement non ! 
 
– Même pas le jour précisément où mourut Sir Charles ? » 
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Le rouge disparut de ses joues, qu’envahit une pâleur mor-
telle. Ses lèvres sèches ne purent articuler le « non » que je lus 
plus que je ne l’entendis. 

 
« Sûrement votre mémoire a une défaillance, repris-je. Je 

pourrais citer un passage de votre lettre : « Je vous en prie, si 
vous êtes un gentleman, brûlez cette lettre et soyez à dix heures 
devant votre porte. » 

 
Je crus qu’elle s’était évanouie, mais au prix d’un effort 

immense elle se redressa. 
 
« Sir Charles n’était-il donc pas un gentleman ? haleta-t-

elle. 
 
– Vous êtes injuste à l’égard de Sir Charles. Il a bel et bien 

brûlé cette lettre. Mais il arrive qu’une lettre demeure lisible 
même après avoir été brûlée. Vous reconnaissez maintenant que 
vous l’avez écrite ? 

 
– Oui, je l’ai écrite ! s’écria-t-elle en soulageant son âme 

dans un torrent de paroles. Je l’ai écrite, parfaitement ! Pour-
quoi le nierai-je ? Je n’ai pas à en rougir. Je voulais qu’il m’aide. 
Je croyais que si j’avais un rendez-vous avec lui je pourrais ob-
tenir l’aide dont j’avais besoin.. 

 
– Mais pourquoi un rendez-vous à une heure pareille ? 
 
– Parce que je venais d’apprendre qu’il partait pour 

Londres le lendemain et qu’il serait peut-être absent plusieurs 
mois. Voilà pourquoi je ne pouvais pas me rendre plus tôt au 
manoir. 

 
– Mais pourquoi un rendez-vous dans le jardin et pas dans 

la maison ? 
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– Croyez-vous qu’une femme puisse se rendre seule à cette 
heure tardive dans la maison d’un célibataire ? 

 
– Eh bien ! que s’est-il passé quand vous êtes arrivée près 

de la porte ? 
 
– Je n’y suis pas allée. 
 
– Madame Lyons ! 
 
– Non ! Je vous le jure sur tout ce qu’il y a de plus sacré. Je 

n’y suis pas allée. Quelque chose m’a empêchée d’y aller. 
 
– Quoi donc ? 
 
– C’est une affaire privée. Je ne peux pas vous en dire plus. 
 
– Vous reconnaissez donc que vous aviez un rendez-vous 

avec Sir Charles, à l’heure et à l’endroit où il est mort, mais vous 
niez être allée à ce rendez-vous ? 

 
– C’est la vérité. » 
 
À nouveau je l’interrogeai et multipliai les questions, mais 

elle s’en tint à ce qu’elle m’avait juré. 
 
« Madame Lyons, lui dis-je en me levant, vous prenez une 

lourde responsabilité et vous vous mettez dans une très mau-
vaise situation en ne disant pas clairement tout ce que vous sa-
vez. Si je dois recourir à l’assistance de la police, vous mesurerez 
l’étendue de votre erreur. Si vous êtes innocente, pourquoi avez-
vous commencé par me déclarer que vous n’aviez pas écrit à Sir 
Charles ce jour-là ? 

 
– Parce que je craignais qu’on n’en tirât une conclusion er-

ronée et que je ne fusse mêlée à un scandale. 
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– Et pourquoi insistiez-vous tant pour que Sir Charles brû-

lât votre lettre ? 
 
– Si vous aviez lu la lettre, vous ne me poseriez pas cette 

question. 
 
– Je n’ai pas dit que j’avais lu toute la lettre. 
 
– Vous m’en avez cité un passage. 
 
– J’ai cité le post-scriptum. Comme je vous l’ai dit, la lettre 

avait été brûlée et tout n’était pas lisible. Je vous redemande 
encore une fois pour quelle raison vous insistiez pour que Sir 
Charles brûle cette lettre qu’il reçut le jour de sa mort ? 

 
– Il s’agissait d’une affaire très personnelle. 
 
– Alors comprenez que vous devriez songer à éviter une 

enquête publique ! 
 
– Bien. Je vous le dirai. Vous avez appris mon malheureux 

mariage ; vous savez donc que j’ai de multiples raisons de le re-
gretter. 

 
– Oui. 
 
– Ma vie n’a été qu’une incessante persécution de la part 

d’un mari que je déteste. Il a la loi pour lui ; jour après jour je 
me heurte à cette éventualité : il peut me forcer à vivre avec lui. 
Lorsque j’ai écrit à Sir Charles, j’avais appris que je pourrais 
recouvrer mon indépendance, si j’avais de l’argent pour suppor-
ter certains frais. Cela signifiait pour moi des tas de choses : 
tranquillité d’esprit, bonheur, dignité, tout. Je connaissais la 
générosité de Sir Charles, et j’ai pensé que, s’il entendait mon 
histoire de ma propre bouche, il m’aiderait. 
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– Alors comment se fait-il que vous ne soyez pas allée au 

rendez-vous que vous aviez sollicité ? 
 
– Parce qu’entre-temps j’avais reçu de l’aide d’une autre 

source. 
 
– Pourquoi n’avez-vous pas récrit à Sir Charles pour vous 

excuser ? 
 
– Je l’aurai fait si je n’avais lu la nouvelle de sa mort dans 

le journal du lendemain. » 
 
L’histoire de cette femme formait un tout cohérent ; mes 

questions ne purent découvrir une faille. La seule vérification 
possible consistait à savoir si vraiment elle avait intenté une 
procédure de divorce contre son mari à l’époque du drame. 

 
Il était peu vraisemblable qu’elle eût menti en affirmant 

qu’elle n’était pas allée à Baskerville Hall : il lui aurait fallu une 
voiture pour s’y rendre, et elle n’aurait pas pu rentrer à Coombe 
Tracey avant minuit. Une telle promenade n’aurait pu demeurer 
ignorée. Il était donc probable qu’elle disait la vérité ou, du 
moins, une partie de la vérité. Je partis, découragé et déconcer-
té. Une fois de plus je m’étais heurté à ce mur qui semblait bou-
cher tous les chemins par lesquels j’essayais de parvenir à la 
lumière. Et pourtant plus je pensais à cette figure de femme, 
plus je sentais que tout ne m’avait pas été dit. Pourquoi avait-
elle failli s’évanouir ? Pourquoi s’était-elle refusée à toutes con-
cessions jusqu’à ce qu’elles fussent arrachées les unes après les 
autres ? Pourquoi s’était-elle si peu manifestée à l’époque de la 
tragédie ? À coup sûr son comportement pouvait s’expliquer de 
façon moins innocente. Mais pour l’instant je ne pouvais rien 
découvrir de plus dans cette direction : force m’était donc de me 
tourner vers l’autre élément, qu’il me fallait dénicher autour des 
cabanes de pierres sur la lande. 
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Direction bien vague elle aussi. Je m’en rendis compte sur 

le chemin du retour : toutes les collines conservaient des ves-
tiges d’anciennes demeures datant de la préhistoire. La seule 
indication de Barrymore avait été que l’inconnu vivait dans 
l’une de ces cabanes abandonnées ; or, plusieurs centaines 
s’éparpillaient sur toute la lande. Mais heureusement, une pre-
mière expérience pouvait me guider, puisque j’avais vu l’homme 
lui-même au haut du pic noir. Ce sommet serait le centre de 
mes recherches. De là j’explorerais chaque cabane jusqu’à ce 
que j’aie trouvé la bonne. Si l’homme était dedans, j’apprendrais 
de sa propre bouche, au besoin sous la menace de mon revolver, 
qui il était et pourquoi il nous filait depuis si longtemps. Il avait 
pu nous échapper dans la foule de Regent Street, mais il lui se-
rait plus difficile de s’éclipser sur la lande déserte. Enfin, si je 
trouvais la cabane habitée sans son locataire, je resterais de-
dans, le temps qu’il faudrait, jusqu’à son retour. Il avait fait la 
nique à Holmes dans Londres. Ce serait pour moi un véritable 
triomphe si je réussissais là où mon maître avait échoué. 

 
Dans cette enquête, la chance s’était constamment pronon-

cée contre nous ; elle vint enfin à mon aide sous les traits de 
M. Frankland, qui se tenait debout devant la grille de son jardin, 
toujours rougeaud, toujours décoré de favoris blanchis. Son jar-
din longeait en effet la route que Perkins avait prise. 

 
« Bonjour, docteur Watson ! s’exclama-t-il joyeusement. Il 

faut absolument que vous permettiez à vos chevaux de se repo-
ser, et que vous rentriez pour prendre un verre de vin et me 
congratuler. » 

 
Mes sentiments à son égard étaient plutôt mitigés après ce 

que j’avais appris de la manière dont il avait traité sa fille, mais 
je ne désirais qu’une chose : renvoyer Perkins et le break au 
manoir. L’occasion était trop bonne pour la laisser échapper. Je 
descendis et priai Perkins d’avertir Sir Henry que je rentrerai à 
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pied pour le dîner. Puis, je suivis Frankland dans sa salle à 
manger. 

 
« C’est pour moi un grand jour, monsieur ! s’écria-t-il avec 

un petit rire de gorge. L’un de ces jours qu’on marque d’un trait 
rouge sur son calendrier. J’ai remporté deux victoires. J’entends 
montrer aux gens d’ici que la loi est la loi, et que quelqu’un ne 
craint pas de l’invoquer. J’ai établi un droit de passage à travers 
le centre du parc du vieux Middleton, en plein dedans, à moins 
de cent mètres de sa propre porte. Que pensez-vous de cela ? 
Nous allons apprendre à ces magnats qu’ils n’ont pas le droit de 
piétiner les droits des bourgeois, le diable les emporte ! Et j’ai 
fermé le bois où les gens de Femworthy avaient l’habitude 
d’aller pique-niquer. Ces voyous semblent croire que les droits 
des propriétaires n’existent pas, et qu’ils peuvent se répandre 
n’importe où avec leurs journaux et leurs bouteilles. Les deux 
affaires ont été jugées, docteur Watson, tranchées toutes deux 
en ma faveur. Je n’ai jamais vécu un jour pareil depuis que j’ai 
fait mettre sir John Morland en contravention parce qu’il chas-
sait dans sa propre garenne. 

 
– Comment, au nom du Ciel, y êtes-vous parvenu ? 
 
– Consultez les registres, monsieur. Cela vaut la peine de 

les lire. Frankland contre Morland ; j’ai dépensé deux cents 
livres, mais je l’ai eu. 

 
– En avez-vous tiré un avantage ? 
 
– Aucun, monsieur, aucun ! Je suis fier de dire que je 

n’avais pas le moindre intérêt dans l’affaire. J’agis entièrement 
sous l’inspiration du droit public. Je suis sûr, par exemple, que 
les voyous de Femworthy me brûleront en effigie ce soir. La 
dernière fois qu’ils le firent, je déclarai à la police qu’on devrait 
interdire ces exhibitions déplacées. La police du comté, mon-
sieur, est déplorable : elle ne m’a pas accordé la protection à 
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laquelle j’ai droit. L’affaire Frankland contre la reine attirera 
l’attention du public. J’ai dit à la police qu’elle regretterait son 
manque d’égards, et déjà je tiens parole. 

 
– Comment cela ? » 
 
Le vieil homme prit un air fin. 
 
« Parce que je pourrais dire aux policiers ce qu’ils meurent 

d’envie de savoir ; mais pour rien au monde je n’aiderais cette 
racaille. » 

 
J’étais en train de chercher une excuse pour prendre congé, 

mais j’eus soudain envie d’entendre la suite de ce bavardage. Je 
connaissais trop la nature contrariante du vieux pêcheur pour 
oublier qu’un signe d’intérêt trop marqué arrêterait ses confi-
dences : aussi je m’efforçai à l’indifférence. 

 
– Une affaire de braconnage ? fis-je. 
 
– Ah ! ah ! mon garçon, une affaire beaucoup plus impor-

tante ! Tenez, le forçat sur la lande… » 
 
Je sursautai. 
 
« Vous ne prétendez pas connaître sa cachette ? 
 
– Je ne connais peut-être pas exactement sa cachette, mais 

je suis sûr que je pourrais aider la police à lui mettre le grappin 
dessus. N’avez-vous jamais pensé que le meilleur moyen de 
l’attraper, consistait à découvrir où il se procurait des vivres, et 
à le pister, à partir de là ? » 

 
Il paraissait se rapprocher très désagréablement de la véri-

té. 
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« Sans doute, répondis-je. Mais comment savez-vous qu’il 
est quelque part sur la lande ? 

 
– Je le sais parce que j’ai vu de mes propres yeux le messa-

ger qui lui apporte de la nourriture. » 
 
J’eus pitié de Barrymore. C’était grave de tomber au pou-

voir de ce vieux touche-à-tout ! Mais la phrase suivante me sou-
lagea. 

 
« Vous serez bien étonné si je vous dis que c’est un enfant 

qui lui apporte ses provisions. Je le vois passer chaque jour, 
grâce à mon télescope sur le toit. Il suit le même sentier, à la 
même heure ; et auprès de qui se rendrait-il sinon du forçat ? » 

 
La chance me souriait ! Mais je me gardai bien de manifes-

ter le moindre intérêt. Un enfant ! Barrymore m’avait dit que 
notre inconnu était ravitaillé par un jeune garçon. C’était donc 
cette piste, et non celle du forçat, que surveillait Frankland. Si je 
pouvais être mis dans le secret du télescope, une chasse pénible 
et longue me serait épargnée. L’incrédulité et l’indifférence de-
meuraient mes atouts majeurs. 

 
« Cet enfant doit plutôt être le fils d’un fermier des envi-

rons qui apporte à son père le repas de midi ; vous ne croyez 
pas ? » La moindre contradiction faisait exploser le vieil auto-
crate. Il me jeta un regard venimeux et ses favoris se hérissèrent 
comme le poil d’un chat en colère. 

 
« Vraiment, monsieur ? me dit-il en me montrant la lande. 

Voyez-vous le pic noir là-bas ? Bon. Voyez-vous la petite colline 
coiffée d’un roncier derrière le pic ? C’est l’endroit le plus pier-
reux de la lande. Est-ce là qu’un berger ferait paître son trou-
peau ? Votre supposition, monsieur, est idiote ! » 
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Je me bornai à répondre que j’avais parlé sans connaître 
les faits. Cette apparente soumission plut au vieux bonhomme, 
qui se laissa aller à d’autres confidences… 

 
« Vous pouvez être sûr, monsieur, que mon opinion repose 

sur des bases solides. J’ai vu et revu l’enfant avec son paquet. 
Chaque jour, parfois à deux reprises dans la journée, j’ai été ca-
pable… Mais attendez donc, docteur Watson ! Mes yeux me 
trompent-ils, ou bien quelque chose ne se déplace-t-il point sur 
le flanc de la colline ? » 

 
La distance était de plusieurs kilomètres, mais distincte-

ment je pus voir un petit point noir contre le gris et le vert. 
 
« Venez, monsieur ! cria Frankland en se précipitant dans 

l’escalier. Vous verrez de vos propres yeux et vous jugerez par 
vous-même ! » 

 
Le télescope, formidable instrument monté sur un trépied, 

dressait sa lunette sur le toit plat de la maison. Frankland colla 
son œil contre le viseur et poussa un petit cri de plaisir. 

 
« Vite, docteur Watson, vite ! Avant qu’il soit de l’autre côté 

de la colline… » 
 
C’était lui, sans aucun doute : un jeune garçon, avec un pe-

tit ballot sur l’épaule, gravissait lentement la colline. Quand il 
eut atteint la crête, sa silhouette se détacha sur le froid ciel bleu. 
Il regarda autour de lui, comme quelqu’un qui aurait eu peur 
d’être suivi. Puis il disparut de l’autre côté de la colline. 

 
« Alors, ai-je raison ? 
 
– Il est certain que voilà un jeune garçon qui parait effec-

tuer une mission secrète. 
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– Et la nature de cette mission, même un policier du comté 
pourrait la deviner. Mais la police ne saura rien par moi, et je 
vous commande le secret à vous aussi, docteur Watson. Pas un 
mot à quiconque ! Me comprenez-vous ? 

 
– Comme vous voudrez. 
 
– La police m’a traité d’une façon honteuse ! Honteuse… 

Quand les faits sortiront dans l’affaire Frankland contre la 
reine, je vous prie de croire que le pays sera secoué par une vio-
lente indignation. Pour rien au monde je n’aiderais la police. 
Car elle ne souhaiterait qu’une chose, c’est que ce soit moi, et 
non mon effigie, qui soit brûlé en place publique par ces voyous. 
Comment ! Vous partez ? Allons, vous allez m’aider à vider la 
bouteille pour fêter ce grand événement ! » 

 
Mais je résistai à son invitation et le dissuadai de me rac-

compagner. Je pris la route et m’y maintins tant qu’il pouvait 
me suivre du regard ; puis je coupai par la lande et me hâtai vers 
la colline pierreuse où l’enfant avait disparu. Tout m’était à pré-
sent favorable, je me sentais le vent en poupe, et je jurai que ce 
ne serait ni par manque de persévérance ni d’énergie que je gâ-
cherais la chance que m’offrait la fortune. 

 
Quand j’atteignis le sommet de la colline, le soleil était déjà 

bas ; les longues pentes, au-dessous de moi, se montraient d’un 
côté d’un vert doré et toutes grises de l’autre. Une brume lon-
geait l’horizon d’où surgissaient les contours fantastiques de 
Belliver et de Vixen Tor. Toute la vaste étendue était muette et 
immobile. Un grand oiseau, une mouette ou un courlis, planait 
très haut dans le ciel bleu. Lui et moi semblions être les deux 
uniques êtres vivants entre la voûte céleste et le désert de la 
terre. Le décor dénudé, le sentiment de solitude, le mystère de 
l’urgence de ma mission, tout cela se conjugua pour me faire 
frissonner. Le jeune garçon était invisible. Mais au-dessous de 
moi, dont un creux entre les collines, se dessinait un cercle de 
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vieilles cabanes de pierres ; au centre j’en vis une qui était pour-
vue d’une sorte de toit qui pouvait protéger quelqu’un contre les 
intempéries. Mon cœur battit plus fort. Là devait s’abriter 
l’inconnu. Enfin, son secret était à portée de ma main ! 

 
Quand j’approchai de la cabane, d’un pas aussi circonspect 

qui celui de Stapleton quand il s’apprêtait à abattre son filet sur 
un papillon, je me rendis compte que l’endroit avait été récem-
ment habité. Un vague chemin parmi les rocs conduisait à 
l’ouverture surbaissée qui servait de porte. Tout à l’intérieur 
était silencieux. Peut-être l’inconnu dormait-il ; peut-être fai-
sait-il une ronde sur la lande. Mes nerfs se tendirent sous 
l’excitation de l’aventure. Je jetai ma cigarette, je refermai une 
main sur la crosse de mon revolver, je marchai doucement jus-
qu’à la porte. Je jetais un coup d’œil. Personne. 

 
Mais j’étais sur la bonne piste. L’inconnu vivait assurément 

ici. Quelques couvertures roulées dans un imperméable étaient 
sur la même dalle de pierre où avait jadis sommeillé l’homme 
néolithique. Dans une grille grossière, des cendres étaient à côté 
du foyer où il y avait quelques ustensiles de cuisine à demi plein 
d’eau. Des boites de conserve vides révélaient que l’endroit était 
habité depuis quelque temps ; d’ailleurs, lorsque mes yeux se 
furent accoutumés à la pénombre, je vis un gobelet et bouteille à 
demi vidée qui étaient rangés dans un coin. Au milieu de la ca-
bane, une pierre plate servait de table ; sur cette table, était posé 
un petit paquet de toile : celui, sans doute, que j’avais vu par le 
télescope juché sur l’épaule du jeune garçon. Il contenait une 
miche de pain, une boite de langue fumée, et deux boîtes de 
pêches au sirop. Au moment où je le reposais après en avoir 
examiné le contenu, mon cœur tressauta dans ma poitrine : je 
n’avais pas vu un morceau de papier disposé au-dessous ; il por-
tait quelque chose d’écrit. Je le levai à la lumière et lus, griffon-
né au crayon : 

 
« Le docteur Watson est allé à Coombe Tracey. » 
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Pendant une minute je demeurai là avec le papier à la 

main, cherchant à deviner le sens de ce bref message. C’était 
donc moi, et non Sir Henry, qui était pisté par cet inconnu ? Il 
ne m’avait pas suivi lui-même, mais il m’avait fait suivre par 
l’un de ses acolytes dont j’avais le rapport sous les yeux. Peut-
être n’avais-je pas fait un seul pas sur la lande qui n’eût été ob-
servé et rapporté. Je me trouvais toujours en face de cette force 
mystérieuse, de ce réseau tendu autour de nous avec autant 
d’habileté que d’efficacité et qui nous retenait si délicatement 
que l’on se rendait à peine compte qu’on était dessous. 

 
S’il y avait un rapport, d’autres avaient sûrement précédé 

celui- là. Je fis le tour de la cabane pour en retrouver trace. Mais 
en vain. J’échouai également à découvrir quelque chose qui pût 
me préciser les desseins ou l’origine de l’habitant de cet endroit 
singulier. Il devait avoir des goûts de Spartiate et se soucier bien 
peu des agréments de l’existence ! Quand je réfléchis aux 
lourdes pluies et quand je regardai vers le toit béant, je compris 
à quel point devait être puissant, invincible, le mobile qui 
l’obligeait à vivre dans une demeure aussi inhospitalière. Était-il 
notre ennemi, ou notre ange gardien ? Je me promis de ne pas 
quitter la cabane avant d’avoir levé mes doutes. 

 
Dehors le soleil s’inclinait vers l’horizon ; l’ouest 

s’embrasait de pourpre et d’or qui se réfléchissaient dans les 
mares du grand bourbier de Grimpen. Je voyais les deux tours 
de Baskerville Hall et le lointain brouillard de fumée qui 
m’indiquait l’emplacement du village de Grimpen. Entre les 
deux, derrière la colline, vivaient les Stapleton. Tout respirait la 
douceur et la tranquillité. Cependant j’étais loin de partager la 
paix de la nature : je frémissais en pensant au genre d’entretien 
que j’allais avoir ; chaque minute en rapprochait l’échéance. 
Terriblement énervé, mais décidé à tenir jusqu’au bout, je 
m’assis dans le coin le plus sombre de la cabane et j’attendais 
avec une patience morose l’arrivée de son locataire. 



– 164 – 

 
Je l’entendis enfin. Au loin retentit le bruit sec d’une 

chaussure heurtant une pierre, puis une autre pierre crissa, et 
encore une autre ; le pas se rapprochait. Je me recroquevillai 
dans mon angle, j’armai mon revolver, et je résolus de ne pas 
me découvrir avant d’avoir vu l’inconnu. Je n’entendis plus rien. 
Il s’était arrêté. Puis les pas résonnèrent à nouveau, devinrent 
de plus en plus nets ; une ombre tomba en travers de l’ouverture 
de la cabane. 

 
« C’est une magnifique soirée, mon cher Watson, dit une 

voix familière. Je crois vraiment que vous serez plus à l’aise de-
hors que dedans. » 
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CHAPITRE XII 
LA MORT SUR LA LANDE 

 

Pendant quelques secondes je demeurai sans voix, privé de 
souffle, incapable d’en croire mes oreilles. Puis, je récupérai mes 
sens et la parole, tandis qu’un énorme poids de responsabilité se 
déchargeait de mon âme. Cette voix froide, incisive, ironique, ne 
pouvait appartenir qu’à un seul homme au monde. 

 
« Holmes ! m’écriai-je. Holmes ! 
 
– Sortez donc, me dit-il. Et, s’il vous plaît, faîtes attention à 

votre revolver ! » 
 
Je me faufilai sous le linteau vétuste ; il était assis dehors 

sur une pierre, et ses yeux gris dansaient de plaisir amusé de-
vant mon ahurissement. Il avait maigri, il était las ; cependant il 
avait gardé l’œil clair et le geste alerte ; son visage aigu était 
bronzé par le soleil, sa peau avait souffert du vent. Avec son cos-
tume de tweed et sa casquette de drap, il ressemblait à un tou-
riste, et il s’était débrouillé, en vertu de cette propreté féline qui 
était l’une de ses caractéristiques, pour avoir le menton aussi 
bien rasé et du linge aussi net que s’il se trouvait à Baker Street. 

 
« Jamais une rencontre ne m’a rendu plus heureux ! balbu-

tiai-je en lui serrant la main. 
 
– Ni plus surpris, eh ? 
 
– Je l’avoue ! 
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– La surprise n’est pas que de votre côté, je vous assure ! Je 
ne me doutais nullement que vous aviez découvert mon refuge 
d’occasion, encore moins que vous vous trouviez à l’intérieur, 
avant d’être arrivé à vingt pas d’ici. 

 
– L’empreinte de mes souliers, j’imagine ? 
 
– Non, Watson. Figurez-vous que je ne me crois pas ca-

pable de reconnaître vos empreintes entre toutes les empreintes 
au monde. Mais si vous désirez vraiment me faire illusion, 
changez alors de marque de cigarettes ; car quand je vois un 
mégot avec l’inscription Bradley, Oxford Street, je sais que mon 
ami Watson est dans les environs. Vous pouvez examiner votre 
mégot : vous l’avez jeté à côté du sentier. Vous vous en êtes dé-
barrassé, sans doute, au moment suprême de vous lancer à 
l’assaut contre la cabane vide ? 

 
– Exactement. 
 
– C’est ce que je me suis dit. Et, connaissant votre admi-

rable ténacité, j’ai deviné que vous étiez assis en embuscade, 
une arme dans chaque main, attendant le retour du locataire. 
Vous me preniez donc pour le criminel ? 

 
– Je ne savais pas qui vous étiez, mais j’étais résolu à vous 

identifier coûte que coûte. 
 
– Bravo, Watson ! Et comment m’avez-vous localisé ? Peut-

être m’avez-vous aperçu, le soir de la chasse au convict, quand 
j’ai été assez imprudent pour permettre à la lune de se lever der-
rière moi ? 

 
– Oui, je vous ai aperçu. 
 
– Et vous avez depuis fouillé toutes les cabanes avant de 

parvenir à celle-ci ? 
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– Non. Votre jeune garçon a été repéré, c’est ce qui m’a 

permis de déterminer votre secteur. 
 
– Le vieux gentleman au télescope, je parie ! Je n’y com-

prenais rien quand j’ai vu la première fois la lumière se réfléchir 
sur les verres… » 

 
Il se leva et alla scruter l’intérieur de la cabane. 
 
« Ah ! je vois que Cartwright m’a apporté quelques provi-

sions ! Que me dit-il ? Tiens, vous êtes allé à Coombe Tracey, 
n’est-ce pas ? 

 
– Oui. 
 
– Pour voir Mme Laura Lyons ? 
 
– Exactement. 
 
– Très bien ! Nos recherches ont évidemment suivi des di-

rections parallèles ; quand nous aurons collationné nos résul-
tats, nous aurons sûrement une vue claire de l’affaire. 

 
– Ah ! Holmes, je suis heureux du fond de mon cœur que 

vous soyez ici ! Car vraiment ma responsabilité et le mystère 
devenaient trop lourds pour mes nerfs. Mais par quel miracle 
êtes-vous venu sur la lande et qu’avez-vous fait ? Je pensais que 
vous étiez à Baker Street en train de travailler sur l’affaire du 
chantage ? 

 
– C’est ce que je désirais vous faire croire. 
 
– Ainsi vous vous servez de moi, et pourtant vous ne vous 

fiez pas à moi ! m’écriai-je avec amertume. Je pense que je mé-
riterais mieux de vous, Holmes. 
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– Mon cher ami, vous avez été pour moi un auxiliaire inap-

préciable dans cette affaire comme dans beaucoup d’autres, et je 
vous prie de me pardonner si j’ai paru vous jouer un tour. En 
vérité c’était dans votre intérêt que j’ai agi ainsi, et c’était parce 
que je ne sous-estimais pas le danger que vous couriez que je 
suis venu me rendre compte personnellement. Si je vous avais 
rejoint, vous et Sir Henry, ma présence aurait averti nos très 
formidables adversaires de se tenir sur leurs gardes. J’ai donc 
pu me débrouiller comme je ne l’aurais sûrement pas fait, si 
j’avais logé au manoir. Je reste dans l’affaire un facteur inconnu, 
prêt à intervenir de tout mon poids au moment opportun. 

 
– Mais pourquoi ne pas m’avoir prévenu ? 
 
– Si vous aviez été prévenu, cela n’aurait rien facilité et 

j’aurais pu être reconnu. Vous auriez voulu me dire quelque 
chose, ou par gentillesse vous auriez désiré m’apporter un peu 
de confort supplémentaire, et un risque inutile aurait été couru. 
J’ai emmené Cartwright, dont vous vous souvenez : le petit 
bonhomme de l’Express Office. Il a pourvu à mes besoins les 
plus simples : une miche de pain et un col propre. Que peut 
souhaiter de plus un mortel ? Il m’a donné de surcroît une paire 
d’yeux supplémentaires sur une paire de jambes très agiles : ce 
qui m’a été incomparablement utile. 

 
– Mes rapports ont donc été rédigés en pure perte ! » 
 
Ma voix trembla quand je me rappelai les peines, et la fier-

té, que j’avais prises pour les écrire. 
 
Holmes tira de sa poche un rouleau de papiers. 
 
« Les voici, mon cher ami, et très soigneusement épluchés, 

je vous assure ! J’avais pris d’excellentes dispositions et ils n’ont 
été retardés que d’un jour. Je dois vous complimenter très sin-
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cèrement pour le zèle et l’intelligence dont vous avez témoigné à 
propos d’une affaire extraordinairement difficile. » 

 
La chaleur des louanges de Holmes m’apaisa immédiate-

ment. Je sentis qu’il avait eu raison d’agir comme il l’avait fait, 
et qu’il valait beaucoup mieux que sa présence fût restée ignorée 
sur la lande. 

 
« Ah ! je préfère ceci ! me dit-il en observant la détente de 

mes traits. Et maintenant dites-moi le résultat de votre visite à 
Mme Laura Lyons.. Il m’était facile de deviner que c’était en son 
honneur que vous étiez allé à Coombe Tracey, car elle est la 
seule personne de l’endroit capable de nous dépanner dans 
l’affaire. » 

 
Et il ajouta : 
 
« En fait, si vous n’étiez pas allé aujourd’hui, il est vrai-

semblable que j’y serais allé demain. » 
 
Le soleil s’était couché et le crépuscule descendait sur la 

lande. L’air s’était rafraîchi ; aussi nous retirâmes-nous dans la 
cabane pour avoir chaud. Là, assis dans la pénombre, je racon-
tai à Holmes mon entretien avec Mme Lyons. Il était si intéressé 
que je dus lui répéter deux fois. 

 
« Voilà qui est de la plus haute importance ! fit-il quand 

j’eus achevé. Voilà qui comble une lacune. Vous savez peut-être 
qu’une grande intimité existe entre cette dame et Stapleton ? 

 
– Non. 
 
– Aucun doute là-dessus. Ils se rencontrent, s’écrivent… 

Bref, ils s’entendent à merveille. Ce qui nous met entre les 
mains une arme puissante. Si seulement je pouvais détacher sa 
femme. 
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– Sa femme ? 
 
– Je vous fournis à présent quelques renseignements en re-

tour de ceux que vous m’avez communiqués. La femme qui 
passe ici pour Mlle Stapleton est en réalité Mme Stapleton, son 
épouse. 

 
– Grands Dieux, Holmes ! Êtes-vous sûr de ce que vous 

dites ? Comment aurait-il pu permettre à Sir Henry de lui faire 
la cour ? 

 
– La cour de Sir Henry ne pouvait nuire à personne sauf à 

Sir Henry. Stapleton a veillé tout particulièrement à ce que Sir 
Henry ne fasse pas sa cour à cette dame et à ce qu’ils ne tom-
bent point amoureux l’un de l’autre, comme vous l’avez vous-
même observé. Je vous répète que cette dame est sa femme et 
non sa sœur. 

 
– Mais pourquoi cette tromperie calculée ? 
 
– Parce qu’il prévoyait qu’elle pourrait lui être beaucoup 

plus utile sous les apparences d’une femme libre. » 
 
Tous mes instincts refrénés, mes soupçons vagues se préci-

sèrent soudain pour se centrer sur le naturaliste. En cet homme 
impassible, terne, coiffé de son chapeau de paille et maniant son 
filet à papillons, je commençai à voir quelqu’un de terrible : une 
créature douée d’une ruse et d’une patience infinies, le sourire 
aux lèvres et le meurtre dans le cœur. 

 
« C’est donc lui qui est notre ennemi ?… lui qui nous a filés 

dans Londres ? 
 
– Voilà comment je lis la devinette. 
 



– 171 – 

– Et l’avertissement ? Il aurait émané d’elle ? 
 
– Exactement. » 
 
Une scélératesse monstrueuse, mi-visible mi-indistincte, se 

profila dans la nuit qui m’avait si longtemps inquiété. 
 
« Mais êtes-vous sûr de cela, Holmes ? Comment savez-

vous que sa sœur… est sa femme ? 
 
– Parce qu’il s’est oublié jusqu’à vous conter un passage de 

son autobiographie la première fois qu’il vous a rencontré. Je 
dois dire qu’il l’a amèrement regretté depuis. Il fut autrefois 
professeur dans un collège du nord de l’Angleterre. Or, rien 
n’est plus facile que de retrouver la trace d’un professeur. Il y a 
des agences spécialisées dans la pédagogie, grâce auxquelles on 
peut retrouver tout homme qui a été professeur. Une courte en-
quête m’a révélé qu’un collège du Nord avait été mené à la ruine 
dans des conditions atroces, et que son directeur, dont le nom 
n’était pas Stapleton, avait disparu en compagnie de sa femme. 
Les signalements concordaient. Quand j’ai appris que le direc-
teur en question était un entomologiste fervent, je n’ai plus eu 
aucun doute. » 

 
Ma nuit commençait à s’éclaircir ; des ombres subsistaient 

cependant. 
 
« Si cette femme est réellement son épouse, que vient faire 

Mme Laura Lyons ? 
 
– C’est l’un des points sur lesquels votre enquête a projeté 

un peu de lumière. Votre entretien avec la dame résout pour 
moi quantité de problèmes. Je ne savais rien d’un divorce proje-
té entre elle et son mari. Dans ce cas, elle a cru que Stapleton 
était célibataire et elle comptait devenir sa femme. 
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– Et quand elle sera détrompée ?… 
 
– Alors, Watson, nous trouverons peut-être la dame dispo-

sée à nous servir. Notre première tâche est de la voir, demain, 
tous les deux. Ne pensez-vous pas, Watson, que vous négligez 
quelque peu vos devoirs ? Vous devriez être à Baskerville 
Hall ! » 

 
Les derniers rayons rouges s’étaient affadis à l’ouest et la 

nuit s’installait sur la lande. Des étoiles pâles luisaient dans le 
ciel violet. 

 
« Une dernière question, Holmes ! dis-je en me levant. 

Point n’est besoin de secret entre nous. Que signifie toute 
l’affaire ? Qui poursuit-il ? » 

 
Holmes baissa la voix pour me répondre. 
 
« C’est une affaire de meurtre, Watson : de meurtre raffiné, 

exécuté de sang-froid, délibéré. Ne me demandez pas de détails. 
Mes filets sont près de se refermer sur lui, comme les siens me-
nacent de près Sir Henry. Grâce à vous il est déjà presque à ma 
merci. Un seul danger peut encore nous menacer : qu’il frappe 
avant que nous soyons prêts, nous, à frapper. Dans vingt-quatre 
heures, deux jours peut-être, j’aurai mon dossier complet. Mais 
jusque-là remplissez votre office avec autant de vigilance qu’une 
mère en mettrait pour garder son petit enfant. Votre mission 
d’aujourd’hui se trouve justifiée ; cependant j’aurais préféré que 
vous ne l’eussiez quitté d’une semelle… Attention ! » 

 
Un hurlement terrible… Un cri prolongé d’horreur et 

d’angoisse déchira le silence de la lande, glaça mon sang. 
 
« Oh ! mon Dieu ! balbutiai-je. Qu’est-ce ? Qui est-ce ? » 
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Holmes avait bondi. Je vis sa silhouette sombre et athlé-
tique devant la porte de la cabane ; épaules basses, tête projetée 
en avant pour fouiller l’obscurité. 

 
« Silence ! » chuchota-t-il. 
 
Le cri, étant donné sa violence, avait puissamment retenti, 

mais il était parti de loin sur la plaine ombreuse. Soudain il écla-
ta dans nos oreilles, plus proche, plus pressant. 

 
« Où est-ce ? » chuchota Holmes. 
 
Le frémissement de sa voix me révéla que lui, l’homme de 

fer, était bouleversé jusqu’au tréfonds de l’âme. 
 
« Où est-ce, Watson ? 
 
– Par là, je pense ! » 
 
Dans le noir j’indiquai une direction. 
 
« Non, c’est par ici ! » 
 
De nouveau le cri d’agonie transperça le calme de la nuit : 

plus fort encore et tout près. Mais un autre bruit se mêla à celui-
là : un grondement murmuré, musical et pourtant menaçant, 
dont la note montait et retombait comme le sourd murmure 
perpétuel de la mer. 

 
« Le chien ! s’écria Holmes. Venez, Watson ! Courons ! 

Pourvu qu’il ne soit pas trop tard ! » 
 
Il s’était élancé sur la lande de toute la vitesse de ses 

jambes ; je le suivis sur ses talons. Mais quelque part sur le ter-
rain raviné, juste en face de nous, jaillit un dernier hurlement de 
terreur, suivi d’un lourd bruit mat. Nous nous arrêtâmes pour 
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écouter. Plus aucun bruit ne troublait le silence de la nuit sans 
vent. 

 
Je vis Holmes porter la main à son front comme un homme 

ivre. Il tapa du pied. 
 
« Nous sommes battus, Watson. Il est trop tard. 
 
– Non, sûrement pas ! 
 
– Fou que j’étais de retenir ma main ! Et vous, Watson, 

voyez la conséquence de votre abandon de poste ! Mais par le 
Ciel, si le pire est arrivé, nous le vengerons ! » 

 
Nous courûmes dans la nuit, sans rien voir, butant contre 

des pierres, traversant des buissons d’ajoncs, soufflant en esca-
ladant des côtes, fonçant dans la direction d’où avait retenti les 
cris de terreur. Sur chaque élévation de terrain, Holmes regar-
dait autour de lui, mais l’ombre sur la lande était épaisse ; rien 
ne bougeait sur sa surface hostile. 

 
« Voyez-vous quelque chose ? 
 
– Rien. 
 
– Chut ! Écoutez ! » 
 
Un gémissement plaintif s’éleva sur notre gauche. De ce cô-

té une crête de rochers se terminait par un escarpement abrupt 
qui surplombait une pente jalonnée de pierres. Et sur cette 
pente était étalé un objet noir, imprécis. Nous nous en appro-
châmes et ce contour vague se précisa : un homme était étendu 
face contre terre, le visage rabattu formait un angle atroce, les 
épaules étaient arrondies et le corps tassé sur lui-même comme 
pour un saut périlleux. Cette attitude était si grotesque que j’eus 
du mal à comprendre que le gémissement avait été l’envol d’une 



– 175 – 

âme. Quand nous nous penchâmes sur le corps, il n’exhala pas 
une plainte, il ne bougea pas. Holmes posa une main sur lui et la 
retira en poussant une exclamation d’horreur. Il frotta une al-
lumette ; à sa lueur nous vîmes que ses doigts étaient poissés de 
sang et qu’une mare sinistre s’élargissait à partir du crâne écra-
sé. Mais elle nous révéla quelque chose de plus : le cadavre était 
celui de Sir Henry Baskerville ! 

 
Comment aurions-nous pu oublier la teinte un peu spé-

ciale, rouille, du costume de tweed qu’il portait le jour où il se 
rendit à Baker Street ? Nous le reconnûmes au moment où 
l’allumette s’éteignit sous le vent comme l’espoir dans nos 
cœurs. Holmes gronda. Dans la nuit je distinguai qu’il était li-
vide. 

 
« La brute ! Oh ! la brute ! m’exclamai-je en me tordant les 

mains. Oh ! Holmes, jamais je ne me pardonnerai de l’avoir 
abandonné à son destin ! 

 
– Je suis plus à blâmer que vous, Watson. Afin d’avoir un 

dossier complet et bien établi, j’ai sacrifié la vie de mon client. 
C’est le coup le plus dur de toute ma carrière. Mais comment 
pouvais-je savoir… ? Comment aurais-je pu prévoir qu’il se ris-
querait seul sur la lande malgré mes avertissements ? 

 
– Dire que nous avons entendu ses cris… quels cris, Sei-

gneur !… Et que nous avons été incapables de le sauver ! Où est 
cette brute de chien qui l’a fait mourir ? Il doit être tapi derrière 
quelque rocher… Et Stapleton, où est-il ? Il répondra de cette 
mort ! 

 
– Oh ! oui ! J’y veillerai ! L’oncle et le neveu ont été assas-

sinés : l’un épouvanté jusqu’à en mourir par la vue de cet animal 
sauvage, l’autre trouvant la mort pour essayer de lui échapper. Il 
nous reste à prouver la relation entre l’homme et le chien. Mais 
en dehors de ce que nous avons entendu, nous ne pouvons 
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même pas jurer de l’existence de la bête, puisque Sir Henry est 
mort, évidemment, d’une chute ! Tout de même, Stapleton a 
beau être astucieux, il sera à ma merci avant qu’un autre jour se 
soit écoulé ! » 

 
Nous nous tenions de chaque côté du cadavre, complète-

ment bouleversés par la soudaineté de ce désastre irrévocable 
qui était la piteuse conclusion de tous nos efforts. La lune se 
leva : nous grimpâmes alors sur l’escarpement d’où était tombé 
notre pauvre ami ; de sa crête nous inspectâmes la lande mi-
argent mi-plomb. Au loin, à plusieurs kilomètres de là, dans la 
direction de Grimpen, brillait une petite lumière jaune immo-
bile : elle ne pouvait provenir que de l’habitation isolée des Sta-
pleton. Je brandis mon poing et le maudis. 

 
« Pourquoi ne pas aller le capturer tout de suite ? 
 
– Notre dossier n’est pas complet. Le gaillard est avisé, ru-

sé au dernier degré. Ce qui compte, ce n’est pas ce que nous sa-
vons, mais ce que nous pouvons prouver. Si nous faisons le 
moindre faux pas, il peut nous échapper. 

 
– Alors, que faire ? 
 
– Nous aurons demain une journée chargée. Ce soir nous 

ne pouvons que nous acquitter de nos derniers devoirs envers 
notre pauvre ami. » 

 
Nous redescendîmes ensemble de l’escarpement et nous 

revînmes auprès du cadavre. L’affreux spectacle de ces 
membres brisés me fit mal ; des larmes me vinrent aux yeux. 

 
« Il faut que nous allions chercher du secours, Holmes ! 

Nous ne pouvons pas le transporter ainsi jusqu’au manoir. 
Grands Dieux, êtes-vous devenu fou ? » 
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Il avait poussé une exclamation en se penchant au-dessus 
du corps ; et à présent il dansait, riait, me serrant les mains à les 
briser. Était-ce là mon ami si maître de lui, si austère ? La colère 
l’avait rendu fou, sûrement ! 

 
« Une barbe ! L’homme a une barbe ! 
 
– Ce n’est pas le baronnet ! C’est… Eh bien, c’est mon voi-

sin, le forçat ! » 
 
Fébrilement nous retournâmes le cadavre : une barbe hir-

sute pointa vers la lune claire et froide. Aucun doute ! Ce front 
sourcilleux, ces yeux d’animal sauvage, ce faciès bestial… c’était 
bien la tête que j’avais vue éclairée par la lueur de la bougie 
entre les rochers : la tête de Selden, le criminel évadé. 

 
Alors tout devint clair dans mon esprit. Je me rappelais 

que le baronnet m’avait dit qu’il avait donné à Barrymore sa 
vieille garde-robe. Barrymore en avait fait cadeau à Selden pour 
qu’il pût fuir. Les chaussures, la chemise, le chapeau apparte-
naient à Sir Henry. Certes le drame demeurait terrible, mais du 
moins cet homme avait mérité la mort selon les lois de son pays. 
J’expliquais le tout à Holmes. Mon cœur débordait de gratitude 
et de joie. 

 
« Dans ce cas, c’est à cause des vêtements qu’il est mort, 

me répondit-il. Il est évident que le chien a été mis sur la piste 
par un objet quelconque appartenant à Sir Henry : la chaussure 
qui lui a été volée à l’hôtel, selon toute probabilité. Il y a pour-
tant un dernier mystère : comment, dans la nuit, Selden a-t-il su 
que le chien était lancé à ses trousses ? 

 
– Il l’a entendu. 
 
– Le fait d’entendre un chien sur la lande n’aurait pas 

poussé un homme endurci comme ce forçat au paroxysme de la 
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terreur. Songez qu’en appelant ainsi au secours, il risquait d’être 
repris. D’après ses cris il a dû courir longtemps après avoir su 
que le chien était sur sa trace. Mais comment l’a-t-il su ? 

 
– Un plus grand mystère existe selon moi, Holmes : pour-

quoi ce chien, en supposant que toutes nos hypothèses soient 
fondées… 

 
– Je ne suppose pas, Watson ! 
 
– Bon. Pourquoi, donc, ce chien a-t-il été lâché cette nuit ? 

Je présume qu’il n’est pas constamment en liberté sur la lande. 
Stapleton ne l’aurait pas lâché s’il n’avait pas eu motif de croire 
que Sir Henry allait venir ici. 

 
– Des deux mystères, le mien est le plus formidable ; car je 

pense que d’ici très peu de temps le vôtre nous sera expliqué, 
tandis que le mien demeurera éternellement un mystère. La 
question qui se pose maintenant est celle-ci : qu’allons-nous 
faire du cadavre de ce malheureux ? Nous ne pouvons pas 
l’abandonner en pâture aux renards et aux corbeaux ! 

 
– Nous pourrions le transporter dans l’une des cabanes 

jusqu’à ce que nous ayons alerté la police. 
 
– Parfaitement. Nous serons capables de le porter jusque-

là. Oh ! oh ! Watson, qui est-ce ? Voici notre homme en per-
sonne, merveilleux d’audace ! Pas un mot qui puisse lui indi-
quer nos soupçons… Pas un mot, Watson, sinon tous nos plans 
sont anéantis ! » 

 
Un homme avançait en effet vers nous, j’aperçus la lueur 

rouge de son cigare. La lune l’éclairait : c’était bien l’allure sé-
millante et désinvolte du naturaliste. Il s’arrêta net quand il 
nous vit, puis reprit sa marche. 
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« Comment, docteur Watson, c’est vous ? Vous êtes bien le 
dernier que je serais attendu à rencontrer sur la lande à cette 
heure de la nuit. Mais mon Dieu, qu’est cela ? Quelqu’un a-t-il 
été blessé ? Oh ! ne me dites pas… ne me dites pas que c’est 
notre ami Sir Henry ! » 

 
Il s’était précipité sur le cadavre. Je l’entendis aspirer brus-

quement de l’air ; le cigare lui tomba des doigts. 
 
« Qui…Qui est-ce ? balbutia-t-il. 
 
– C’est Selden, le forçat qui s’était évadé de Princetown. » 
 
Stapleton tourna vers nous un visage hagard : mais dans un 

effort de tout son être, il surmonta sa stupéfaction et sa décep-
tion. Son regard pénétrant alla de Holmes à moi. 

 
« Mon Dieu ! Quelle affaire ! Comment est-il mort ? 
 
– Il semble qu’il se soit rompu le cou en tombant de cet es-

carpement. Mon ami et moi étions en train de nous promener 
sur la lande quand nous l’avons entendu crier. 

 
– J’ai entendu un cri, moi aussi. C’est ce qui m’a poussé 

dehors. J’étais inquiet au sujet de Sir Henry. 
 
– Pourquoi de Sir Henry en particulier ? ne puis-je 

m’empêcher de lui demander. 
 
– Parce que je l’avais invité à venir à Merripit. Comme il 

tardait, j’étais étonné ; et, tout naturellement, j’ai commencé à 
m’alarmer sérieusement quand j’ai entendu des cris sur la 
lande. À propos… » 

 
Son regard perçant alla de nouveau se poser alternative-

ment sur Holmes et sur moi. 
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« … Avez-vous entendu autre chose que les cris ? 
 
– Non, répondit Holmes. Pas moi. Et vous ? 
 
– Non. 
 
– Alors, que voulez-vous dire ? 
 
– Oh ! vous connaissez les histoires que racontent les pay-

sans d’ici à propos d’un chien fantôme. Il parait qu’on peut 
l’entendre la nuit sur la lande. Je me demandais si ce soir on 
l’avait entendu. 

 
– Je n’ai rien entendu de semblable, dis-je. 
 
– Et quelle est votre thèse sur la mort de ce pauvre diable ? 
 
– Sans aucun doute, la peur, le froid lui ont fait perdre la 

raison. Il a dû courir dans la lande comme un fou et le hasard a 
voulu qu’il tombe ici et s’y rompe les os. 

 
– C’est une thèse très raisonnable, répondit Stapleton en 

lâchant un soupir que j’interprétai comme un soulagement. 
Qu’en dites-vous, monsieur Sherlock Holmes ? » 

 
Mon ami s’inclina courtoisement. 
 
« Vous avez l’identification facile, dit-il. 
 
– Nous vous attendions depuis l’arrivée du docteur Wat-

son. Vous êtes tombé juste sur une tragédie. 
 
– Oui. Je crois fermement que la thèse de mon ami rend 

compte des faits. J’emporterai demain vers Londres un souvenir 
plutôt désagréable. 
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– Oh ! vous partez demain ? 
 
– C’est mon intention. 
 
– J’espère que votre séjour a permis de résoudre ces 

énigmes qui nous avaient un peu intrigués ? » 
 
Holmes haussa les épaules. 
 
« On ne peut pas toujours gagner, ni obtenir le succès 

qu’on espère, fit-il. Un enquêteur a besoin de faits, mais pas de 
bruits et de légendes. Cette affaire m’a déçu. » 

 
Mon ami parlait avec une négligence apparemment sin-

cère. Stapleton le considéra fixement encore un moment. Puis il 
se tourna vers moi. 

 
« Je vous proposerais bien de transporter ce pauvre diable 

jusqu’à ma maison, mais ce spectacle épouvanterait tellement 
ma sœur que j’hésite. Je crois que si nous recouvrions le cadavre 
il ne risquerait rien avant le matin. » 

 
Ainsi fut fait. Refusant les offres hospitalières de Stapleton, 

nous nous mîmes en route, Holmes et moi, vers le manoir de 
Baskerville, et nous laissâmes le naturaliste rentrer seul. Quand 
nous nous retournâmes, nous aperçûmes sa silhouette se dépla-
cer lentement sur la lande ; derrière lui, était figé sur la pente 
argentée le petit tas qui montrait l’endroit où Selden avait trou-
vé une mort si horrible. 

 
« Enfin nous en sommes venus au corps à corps ! murmura 

Holmes. Quels nerfs il a, cet homme ! Avez-vous vu comme il a 
dominé la réaction qui aurait dû le paralyser, quand il s’est ren-
du compte que ce n’était pas la victime qu’il visait qui était tom-
bée dans son guet-apens ? Je vous l’ai dit à Londres, Watson, et 
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je vous le redis maintenant : jamais nous n’avons rencontré un 
adversaire plus digne de croiser notre fer. 

 
– Je regrette qu’il vous ait vu. 
 
– Je le regrettais aussi au début. Mais il n’y avait plus 

moyen de l’empêcher. 
 
– Quel effet aura sur ses plans, d’après vous, la nouvelle 

que vous êtes ici ? 
 
– Peut-être l’incitera-t-elle à être prudent, à moins qu’elle 

le pousse à des décisions désespérées dans l’immédiat. Comme 
la plupart des criminels intelligents, peut-être sera-t-il trop con-
fiant dans ses moyens et pensera-t-il qu’il nous a complètement 
roulés. 

 
– Pourquoi ne l’arrêterions-nous pas sur-le-champ ? 
 
– Mon cher Watson, vous avez l’action dans le sang. Votre 

instinct vous commande d’être énergique tout de suite. Mais en 
supposant, pour l’amour de la discussion, que nous l’ayons arrê-
té cette nuit, en serions-nous pour cela dans une meilleure posi-
tion ? Nous ne pourrions rien prouver contre lui. C’est bien là 
son astuce infernale ! S’il agissait par l’intermédiaire d’un être 
humain, nous pourrions avoir une preuve, mais si nous exhi-
bions ce gros chien à la lumière du jour, cela ne nous aiderait 
nullement à enrouler une corde autour du cou de son maître. 

 
– Nous avons tout de même un dossier ! 
 
– Pas l’ombre d’un ! Uniquement des déductions et des hy-

pothèses. Le tribunal se moquerait de nous si nous nous présen-
tions avec une telle histoire sans preuves. 

 
– Il y a la mort de Sir Charles. 
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– Trouvé mort sans aucune trace de violence. Vous et moi 

savons qu’il est mort d’épouvante, et nous savons aussi ce qui l’a 
épouvanté ; mais comment transmettre cette certitude à douze 
jurés bornés ? Quelles traces de la présence d’un chien ? Où sont 
les marques de ses crocs ? Bien sûr nous savons qu’un chien ne 
mord pas un cadavre, et que Sir Charles était mort avant même 
que l’animal l’eût rattrapé. Mais il nous faut le prouver, et nous 
ne sommes pas en situation de pouvoir le faire. 

 
– Comment ! Et ce soir ? 
 
– Nous ne sommes guère plus avancés. À nouveau il n’y a 

aucun rapport direct entre le chien et la mort de Selden. Nous 
n’avons jamais vu le chien. Nous l’avons entendu. Mais nous ne 
pouvons pas prouver qu’il était sur la piste du forçat. Il y a aussi 
une absence de motifs… Non, mon cher ami, nous devons nous 
faire à l’idée que nous ne disposons d’aucun dossier pour 
l’instant, et que l’affaire vaut néanmoins la peine que nous 
l’établissions le plus tôt possible. 

 
– Et comment pensez-vous l’établir ? 
 
– J’espère grandement en Mme Laura Lyons : quand elle 

saura exactement la situation conjugale de Stapleton, elle nous 
aidera sans doute. Et j’ai mon propre plan. Nous agirons de-
main. J’espère qu’avant la fin du jour le succès sera couronné 
nos efforts. » 

 
Je ne pus rien lui tirer d’autre ; perdu dans ses pensées il 

marcha sans mot dire jusqu’aux grilles de Baskerville Hall. 
 
« Vous rentrez avec moi ? 
 
– Oui. Je ne vois aucune raison de dissimuler plus long-

temps ma présence. Mais un dernier mot, Watson. Ne parlez 
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pas du chien à Sir Henry. Contons-lui la mort de Selden en nous 
inspirant de l’affabulation de Stapleton. Il sera en meilleur équi-
libre nerveux pour affronter l’épreuve qu’il devra subir demain, 
puisqu’il est invité, si je me souviens bien de votre rapport, à 
dîner chez des gens. 

 
– Je suis invité aussi. 
 
– Alors vous vous ferez excuser : il ira seul. Cela ne souffri-

ra pas de difficultés. Et maintenant, si nous arrivons trop tard 
pour le dîner, j’espère qu’un souper nous attend. » 
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CHAPITRE XIII 
LE FILET SE RESSERRE 

 

Sir Henry témoigna plus de joie que de surprise en voyant 
Sherlock Holmes, car depuis quelques jours il pensait que les 
récents incidents le décideraient à quitter Londres pour venir 
ici. Il haussa néanmoins les sourcils quand il aperçut que mon 
ami n’avait pas de bagages et ne lui fournissait aucune explica-
tion sur leur absence. Quand nous fûmes seuls avec lui, nous 
satisfîmes sa curiosité jusqu’à la limite dont nous étions conve-
nus. Mais je dus d’abord accomplir la pénible mission 
d’apporter la nouvelle de la mort de Selden à Barrymore et à sa 
femme. Le maître d’hôtel en éprouva peut-être du soulagement, 
mais Mme Barrymore sanglota dans son tablier. Pour le monde 
entier il était un homme de violence, mi-démon, mi-animal ; 
pour elle, il était resté le petit garçon de sa propre enfance, 
l’enfant qu’elle avait tenu par la main. Bien mauvais, l’homme 
qu’une femme ne pleurerait point ! 

 
« Depuis que Watson s’en est allé ce matin, j’ai broyé du 

noir toute la journée sans sortir de chez moi, nous dit le baron-
net. J’espère que vous serez content puisque j’ai tenu ma pro-
messe. Si je n’avais pas juré de ne pas me promener seul, 
j’aurais pu profiter d’une excellente soirée, car j’avais reçu un 
message de Stapleton me conviant à monter jusque chez lui. 

 
– Je ne doute pas que votre soirée n’eût été fort agréable, 

répondit sèchement Holmes. À propos, vous rendez-vous 
compte que nous nous sommes lamentés sur votre cadavre ? 
Nous avions cru que vous vous étiez rompu le cou. » 
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Sir Henry ouvrit de grands yeux. 
 
« Comment cela ? 
 
– Le pauvre diable portait un costume à vous. Je crains que 

votre domestique, qui le lui a remis, n’ait des problèmes avec la 
police. 

 
– C’est peu probable. Je crois me rappeler qu’il ne portait 

aucune marque. 
 
– Il a de la chance ! En fait, tous vous avez de la chance, car 

vous avez choisi le mauvais côté de la loi en cette affaire. Je ne 
suis pas sûr qu’en ma qualité de détective consciencieux, mon 
premier devoir ne soit pas d’arrêter toute la maisonnée. Les 
rapports de Watson sont des documents suffisants pour vous 
incriminer. 

 
– Mais au sujet de l’affaire, reprit le baronnet, avez-vous 

débrouillé quelque peu cet écheveau ? Je ne crois pas que Wat-
son et moi soyons plus avancés depuis notre arrivée. 

 
– Je crois que je serai bientôt en état de tout vous éclaircir. 

L’affaire est excessivement complexe et difficile. Il reste plu-
sieurs points sur lesquels nous avons encore besoin d’être éclai-
rés, mais tout de même nous touchons au but. 

 
– Nous avons eu une aventure, comme Watson a dû vous le 

faire savoir. Nous avons entendu le chien sur la lande ; je puis 
donc jurer qu’il ne s’agit pas là d’une superstition pure et 
simple. Quand j’étais en Amérique j’ai eu à m’occuper de chiens 
et je sais quand j’entends un aboyer ! Si vous pouvez museler 
celui-là et l’enchaîner, je suis prêt à jurer que vous êtes le plus 
grand détective de tous les temps. 
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– Je crois que je le musellerai et que je l’enchaînerai si vous 
me promettez votre concours. 

 
– Tout ce que vous me direz de faire, je le ferai. 
 
– Très bien. Et je vous demanderai aussi d’agir aveuglé-

ment sans me poser de questions. 
 
– Si vous voulez. 
 
– Dans ce cas, je pense que les chances que nous avons de 

résoudre ce petit problème sont de notre côté. Je ne doute 
pas… » 

 
Il s’arrêta subitement et regarda dans l’air au-dessus de ma 

tête. La lampe éclairait son visage : on y lisait une telle intensité 
qu’on aurait pu le prendre pour le buste classique d’une statue 
de la Vigilance. 

 
« Qu’y a-t-il ? » 
 
Je vis quand il abaissa son regard qu’il maîtrisait une forte 

émotion intérieure. Ses traits étaient encore rigides, mais ses 
yeux brillaient d’une joie amusée. 

 
« Pardonnez l’admiration d’un connaisseur, dit-il en dési-

gnant la rangée de portraits qui garnissaient le mur opposé. 
Watson n’admet pas que je m’y connaisse en art, mais c’est la 
jalousie pure, parce que nos opinions diffèrent. Vous avez vrai-
ment une très belle collection de portraits ! 

 
– Je suis heureux de vous l’entendre dire, dit Sir Henry en 

regardant mon ami avec étonnement. Je ne prétends pas m’y 
connaître beaucoup, et je serais meilleur juge en chevaux ou en 
taureaux qu’en tableaux. Je ne savais pas que vous trouviez du 
temps pour vous intéresser à la peinture. 
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– Je sais ce qui est bon quand je le vois, et je le vois main-

tenant. Voilà, j’en jurerais, un Kneller : cette dame en soie bleue 
là-bas ; et ce gros gentleman à perruque est un Reynolds. Ce 
sont des portraits de famille, je suppose ? 

 
– Tous. 
 
– Connaissez-vous leurs noms ? 
 
– Barrymore me les a appris ; je crois que je sais ma leçon 

sur le bout des doigts. 
 
– Qui est le gentleman avec le télescope ? 
 
– Le vice-amiral Baskerville, qui a servi sous Rodney dans 

les Indes occidentales. L’homme avec le manteau bleu et le rou-
leau de papier est Sir William Baskerville, qui a été président 
des commissions de la Chambre des Communes sous Pitt. 

 
– Et ce cavalier en face de moi ? Celui qui a un costume de 

velours noir et de la dentelle ? 
 
– Ah ! vous avez le droit de faire sa connaissance ! C’est lui 

l’origine de tous nos malheurs, c’est le méchant Hugo, qui a en-
gendré le chien des Baskerville. Nous ne sommes pas près de 
l’oublier. » 

 
Je regardai le portrait avec intérêt et étonnement. 
 
« C’est curieux ! murmura Holmes. On le prendrait pour 

un personnage assez tranquille et de manières douces, si un 
démon n’allumait pas son regard. Je me l’étais imaginé plus ro-
buste, plus ruffian… 

 



– 189 – 

– L’authenticité ne fait aucun doute : le nom et la date, 
1647, figurent derrière la toile. » 

 
Holmes se tut, mais l’image du vieux bandit sembla le fas-

ciner ; pendant notre souper il ne la quitta pas des yeux. Ce n’est 
que plus tard, une fois Sir Henry retiré dans sa chambre, que je 
fus capable de suivre le fil de ses pensées. Il me ramena dans la 
salle à manger et tenant à la main une bougie, qu’il éleva jus-
qu’au portrait suspendu au mur. 

 
« Voyez-vous quelque chose ? » me demanda-t-il. 
 
Je regardai le chapeau empanaché, les boucles en ac-

croche-cœur, le col de dentelle blanche, et le visage sévère, aqui-
lin, qu’ils encadraient. Ce n’était pas un visage brutal, mais il 
était contracté, dur, ferme, et il avait une bouche bien serrée aux 
lèvres minces, deux yeux froids, intolérants… 

 
« Ressemble-t-il à un visage que vous connaissiez ? 
 
– Dans la mâchoire il y a quelque chose de Sir Henry. 
 
– Oui, peut-être. Mais attendez un instant ! » 
 
Il se hissa sur une chaise et, tenant la lumière dans sa main 

gauche, il plia son bras droit par-dessus le grand chapeau et au-
tour des boucles de cheveux. 

 
« Mon Dieu !  » m’exclamai-je stupéfait. 
 
Le visage de Stapleton avait émergé de la toile. 
 
« Ah ! vous le voyez à présent ! Mes yeux ont été exercés à 

examiner les visages et non leurs accompagnements. La pre-
mière qualité d’un enquêteur criminel est de pouvoir percer un 
déguisement. 
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– C’est merveilleux ! On dirait son portrait. 
 
– Oui, c’est un exemple intéressant d’un retour en arrière, à 

la fois physique et moral. L’étude des portraits de famille suffi-
rait à convertir n’importe qui à la doctrine de la réincarnation. 
Stapleton est un Baskerville, voilà l’évidence ! 

 
– Avec des intentions sur la succession ? 
 
– Mais oui ! Ce portrait nous procure l’un de nos anneaux 

manquants. Nous l’avons, Watson, nous le possédons, et j’ose 
jurer qu’avant demain soir il volettera dans notre filet comme 
l’un de ses propres papillons. Une épingle, un bouchon, un car-
ton, et nous l’ajouterons à la collection de Baker Street ! » 

 
Il éclata d’un rire qui lui était peu fréquent, tandis qu’il se 

détournait du portrait. Je ne l’ai pas souvent entendu rire : 
chaque fois ce rire présageait un malheur pour un adversaire. 

 
Je me levai de bonne heure, mais Holmes m’avait devancé : 

je le vis qui remontait l’avenue pendant que je m’habillais. 
 
« Oui, nous devrions avoir une journée bien remplie ! me 

dit-il en se frottant les mains dans la joie de l’action. Les filets 
sont tous tendus, la pêche va commencer. Avant la fin du jour 
nous saurons si nous avons attrapé notre gros brochet à mâ-
choire tombante, ou s’il a glissé entre nos mailles. 

 
– Seriez-vous déjà allé sur la lande ? 
 
– J’ai adressé de Grimpen un message à Princetown pour 

l’informer de la mort de Selden. Je crois pouvoir affirmer que 
personne ici ne sera ennuyé pour cette affaire. Et j’ai aussi 
communiqué avec mon fidèle Cartwright, qui serait certaine-
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ment resté cloué à la porte de ma cabane comme un chien sur le 
tombeau de son maître si je ne l’avais rassuré sur ma santé. 

 
– Qu’allons-nous faire ? 
 
– D’abord voir Sir Henry. Ah ! le voici ! 
 
– Bonjour, Holmes ! dit le baronnet. Vous ressemblez à un 

général qui prépare le plan d’une bataille avec son chef d’état-
major. 

 
– C’est exactement la situation. Watson était en train de 

mes demander des ordres. 
 
– Moi aussi. 
 
– Parfait ! Vous avez promis, je crois, de dîner ce soir avec 

vos amis Stapleton. 
 
– J’espère que vous vous joindrez à nous. Ce sont des gens 

très hospitaliers, et je suis sûr qu’ils seraient très heureux de 
vous voir. 

 
– Je crains que Watson et moi soyons obligés de nous 

rendre à Londres. 
 
– À Londres ? 
 
– Oui. Je pense que nous serons plus utiles là-bas dans la 

conjoncture présente. » 
 
Le nez du baronnet s’allongea. 
 
« J’espérais que vous me tiendriez compagnie pendant 

toute cette affaire. Le manoir et la lande ne sont pas des en-
droits bien agréables pour un homme seul. 
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– Mon cher ami, vous devez me faire implicitement con-

fiance et agir exactement comme je vais vous le dire. Vous assu-
rerez vos amis que nous aurions été heureux de nous rendre 
chez eux avec vous, mais qu’une affaire urgente nous a obligés à 
rentrer à Londres, et nous espérons être très bientôt de retour 
dans le Devonshire. Vous rappellerez-vous la teneur de ce mes-
sage ? 

 
– Puisque vous le jugez nécessaire, oui. 
 
– Je n’ai pas le choix, croyez-moi ! » 
 
Je devinai à lire sur les traits du baronnet qu’il était pro-

fondément blessé par ce qu’il considérait comme une désertion. 
 
« Quand désirez-vous partir ? s’enquit-il froidement. 
 
– Immédiatement après le petit déjeuner. Nous irons en 

voiture à Coombe Tracey, mais Watson laisse ici ses affaires en 
gage qu’il vous reviendra. Watson, vous enverrez un mot à Sta-
pleton pour lui dire que vous regrettez de lui faire faux bond. 

 
– J’ai bien envie de partir avec vous, fit le baronnet. Pour-

quoi resterais-je ici tout seul ? 
 
– Parce que c’est votre devoir. Parce que vous m’avez don-

né votre parole que vous feriez ce que je vous dis, et je vous dis 
de rester. 

 
– Très bien. Je resterai. 
 
– Encore une directive : je voudrais que vous vous fassiez 

conduire en voiture à Merripit. Mais vous renverrez votre break, 
et vous ferez part de votre intention de rentrer à pied. 
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– À pied à travers la lande ? 
 
– Oui. 
 
– Mais c’est justement contre cette promenade que vous 

m’avez mis en garde ! 
 
– Cette fois-ci vous pourrez la faire en toute sécurité. Si je 

n’avais pas confiance dans vos nerfs et dans votre courage, je ne 
l’exigerais pas ; mais il est essentiel que vous le fassiez. 

 
– Je la ferai. 
 
– Et si vous tenez à votre vie, ne traversez la lande qu’en 

suivant le sentier qui conduit à Grimpen ; c’est d’ailleurs votre 
itinéraire normal. 

 
– J’agirai comme vous me le demandez. 
 
– Très bien. Je serais heureux de partir dès que possible 

afin d’être à Londres dans l’après-midi. » 
 
Ce programme me surprit ; certes je me rappelais que 

Holmes avait annoncé la nuit précédente à Stapleton qu’il rega-
gnerait Londres le lendemain. Je n’avais pas songé toutefois 
qu’il désirait me faire partir, et je ne parvenais pas à com-
prendre comment nous pourrions être tous deux absents à un 
moment aussi critique. Mais je ne pouvais rien objecter. Je 
n’avais qu’à obéir aveuglément. Aussi nous fîmes nos adieux à 
notre ami désolé ; deux heures plus tard nous étions à la gare de 
Coombe Tracey. Nous renvoyâmes Perkins au manoir. Sur le 
quai attendait un jeune garçon. 

 
« Y a-t-il des ordres pour moi, monsieur ? 
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– Vous prendrez ce train pour Londres Cartwright. Au 
moment où vous arriverez, vous enverrez un télégramme à Sir 
Henry, signé de moi, pour lui dire que s’il retrouve le carnet que 
j’ai perdu, il me l’envoie en recommandé à Baker Street. 

 
– Bien, monsieur. 
 
– Et demandez au chef de gare s’il y a un message pour 

moi. » 
 
Le jeune garçon revint avec un télégramme que Holmes me 

tendit. Il était conçu comme suit : 
 
« Télégramme reçu. Arrive avec mandat en blanc à cinq 

heures quarante. – Lestrade. » 
 
« J’ai la réponse à ma dépêche de ce matin. Il est l’un des 

meilleurs professionnels de la police, à mon avis, et nous pou-
vons avoir besoin de son aide. Maintenant, Watson, je pense 
que nous ne saurions mieux employer notre temps qu’en allant 
rendre visite à votre amie Mme Laura Lyons. » 

 
Son plan de campagne commençait à se dessiner dans ma 

tête. Il se servait du baronnet pour persuader les Stapleton que 
nous étions réellement partis, alors que nous serions de retour à 
l’instant où notre présence serait indispensable. Ce télégramme 
de Londres, si Sir Henry en faisait état auprès des Stapleton, 
écarterait tout soupçon. Déjà il me semblait voir le filet se re-
fermer sur notre brochet à la mâchoire tombante. 

 
Mme Laura Lyons était dans son bureau ; Sherlock Holmes 

entra dans le vif du sujet avec une franchise directe qui la stupé-
fia. 

 
« J’enquête actuellement sur les circonstances qui ont en-

touré la mort de Sir Charles Baskerville, dit-il. Mon ami le doc-
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teur Watson m’a informé de ce que vous lui aviez dit, et aussi de 
ce que vous aviez tu à propos de cette affaire. 

 
– Qu’ai-je donc tu ? demanda-t-elle avec un air hautain. 
 
– Vous avez avoué que vous aviez prié Sir Charles Basker-

ville de se trouver devant la porte à dix heures. Nous savons que 
ce furent le lieu et l’heure de sa mort. Vous avez nié qu’il existait 
un rapport entre ces deux événements. 

 
– Il n’y a pas de rapport. 
 
– Dans ce cas la coïncidence est vraiment extraordinaire. 

Mais je crois que nous allons parvenir à établir le rapport. Je 
désire être tout à fait franc avec vous, madame Lyons. Nous 
considérons cette affaire comme un assassinat qui, s’il était 
prouvé, mettrait en cause non seulement votre ami 
M. Stapleton, mais aussi sa femme. » 

 
La dame sauta sur son fauteuil. 
 
« Sa femme ? répéta-t-elle. Sa femme ! Il est célibataire. » 
 
Sherlock Holmes haussa les épaules. 
 
« Prouvez-le moi ! Et si vous m’en apportez la preuve… » 
 
L’éclat féroce de son regard nous en apprit plus que ses pa-

roles. 
 
« Je suis tout prêt à vous en apporter la preuve, dit Holmes 

en tirant de sa poche plusieurs papiers. Voici une photographie 
du couple, prise il y a quatre ans. La légende porte « Monsieur 
et Madame Vandeleur. » Mais vous n’aurez nulle difficulté à le 
reconnaître et elle aussi, si vous la connaissez de vue. Voici trois 
descriptions manuscrites, rédigées par des témoins de bonne 
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foi, concernant M. et Mme Vandeleur, qui à l’époque 
s’occupaient du collège privé de St Oliver. Lisez-les, et voyez si 
vous pouvez douter encore de l’identité. » 

 
Elle y jeta un coup d’œil, puis nous regarda avec le visage 

rigide, tragique, d’une femme désespérée. 
 
« Monsieur Holmes, dit-elle, cet homme m’a offert le ma-

riage à condition que je puisse divorcer. Il m’a menti, le scélérat, 
d’une manière inconcevable ! Il ne m’a jamais dit un mot de 
vrai. Et pourquoi ? Pourquoi ? J’imaginais que c’était par amour 
pour moi. Mais je vois à présent que je n’ai jamais été pour lui 
autre chose qu’un instrument entre ses mains. Pourquoi de-
meurerais-je loyale envers lui alors qu’il ne l’a jamais été envers 
moi ? Pourquoi essaierais-je de le protéger contre les effets de 
ses propres vices ? Demandez-moi ce que vous voudrez ; je ne 
vous dissimulerai rien. Je vous jure que, quand j’ai écrit la 
lettre, je ne voulais aucun mal au vieux gentleman qui avait été 
mon ami le meilleur. 

 
– Je vous crois tout à fait, madame ! répondit Holmes. Le 

rappel de ces événements doit vous être pénible ; peut-être pré-
férez-vous que je vous en fasse le récit ; vous me reprendrez si je 
commets une erreur. L’envoi de cette lettre vous a été suggéré, 
n’est-ce pas, par Stapleton ? 

 
– C’est lui qui me l’a dictée. 
 
– Je suppose qu’il a donné comme raison que vous rece-

vriez une aide de Sir Charles pour les frais d’une instance de 
divorce. 

 
– Oui. 
 
– Ensuite, après que vous eûtes envoyé la lettre, il vous a 

dissuadée d’aller au rendez-vous ? 
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– Il m’a dit que tout compte fait sa dignité personnelle se-

rait froissée si quelqu’un d’autre me procurait de l’argent pour 
mon divorce, et que malgré sa pauvreté il consacrerait jusqu’à 
son dernier penny à lever les obstacles qui nous séparaient. 

 
– Il m’a l’air d’avoir un caractère très logique. Ensuite, vous 

n’avez plus rien su avant de lire dans le journal la nouvelle de la 
mort de Sir Charles ? 

 
– Plus rien. 
 
– Et il vous a fait promettre de ne rien dire au sujet de 

votre rendez-vous avec Sir Charles ? 
 
– En effet. Il m’a dit que cette mort était très mystérieuse, 

et que je serais certainement soupçonnée si le rendez-vous était 
connu. Il m’a terrorisée et m’a fait promettre de me taire. 

 
– Bien sûr ! Mais vous aviez bien quelques soupçons ! » 
 
Elle hésita et baissa les yeux. 
 
« Je le connaissais, dit-elle. Mais s’il avait été loyal envers 

moi j’aurais toujours été loyale envers lui. 
 
– Je pense qu’à tout prendre vous vous en êtes bien tirée, 

dit Sherlock Holmes. Vous le teniez, il le savait, et cependant 
vous êtes toujours en vie. Depuis quelques mois vous marchez 
au bord d’un précipice. Nous devons maintenant prendre congé 
de vous, Mme Lyons ; il est probable que d’ici peu vous aurez de 
nos nouvelles. » 

 
Tandis que nous attendions l’arrivée de l’express de 

Londres, Holmes me dit : 
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« Notre dossier s’épaissit, Watson, et nos difficultés, les 
unes après les autres, s’évanouissent. Je serai bientôt en mesure 
de retracer d’un seul jet tous les éléments du crime le plus ex-
traordinaire des temps modernes. Les étudiants en criminologie 
se rappelleront des épisodes analogues en 1866 à Grodno en 
Petite-Russie, et bien entendu les crimes d’Anderson en Caro-
line du Nord ; mais cette affaire comporte quelques traits qui lui 
appartiennent en propre. Même maintenant notre dossier 
contre ce vilain personnage n’est pas complet. Mais je serais 
bien surpris s’il y manquait quelque chose avant que nous nous 
mettions au lit ce soir. » 

 
L’express de Londres entra en gare et un homme de petite 

taille, sec, nerveux comme un bouledogue, sauta sur le quai. 
Nous échangeâmes une solide poignée de main, et à en juger 
par la manière respectueuse dont Lestrade regardait mon ami, 
je compris qu’il en avait appris long depuis le jour où ils avaient 
commencé à travailler ensemble. Je me rappelais le dédain avec 
lequel cet homme pratique accueillait alors les théories du logi-
cien. 

 
« Du bon travail en vue ? demanda-t-il. 
 
– La plus grosse affaire de ces dernières années, répondit 

Holmes. Nous avons deux heures devant nous avant de songer à 
nous mettre en route. Je pense que nous pourrions employer ce 
délai à manger quelque chose ; après quoi, Lestrade, nous chas-
serons de vos bronches le brouillard londonien en vous faisant 
respirer la pureté de l’air nocturne de Dartmoor. Vous n’étiez 
jamais venu ici ? Ah ! Eh bien, je crois que vous n’oublierez pas 
votre première visite dans ce délicieux pays ! » 
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CHAPITRE XIV 
LE CHIEN DES BASKERVILLE 

 

L’un des défauts de Sherlock Holmes (en admettant qu’on 
puisse appeler cela un défaut) était qu’il répugnait excessive-
ment à communiquer tout son plan avant l’heure d’exécution. 
Cette répugnance s’expliquait en partie par son tempérament 
dominateur : il aimait surprendre son entourage. En partie aus-
si par sa prudence professionnelle qui lui recommandait de ne 
rien hasarder. Le résultat, toutefois, était épuisant pour ses 
agents ou ses auxiliaires. J’en avais déjà souffert à maintes re-
prises, mais jamais comme pendant cette longue randonnée 
dans l’obscurité. Nous touchions au but ; du moins nous allions 
produire notre suprême effort ; et pourtant Holmes n’avait pas 
encore précisé son plan d’action. Mes nerfs étaient hypertendus 
quand le vent froid, de vastes espaces sombres et nus de chaque 
côté de la route étroite m’avertirent que nous étions sur la 
lande. Chaque tour de roues, chaque foulée de nos chevaux nous 
rapprochaient de la conclusion de notre aventure. 

 
Notre liberté de propos était gênée par la présence du co-

cher de louage ; aussi fûmes-nous contraints de nous cantonner 
dans les banalités alors que nous étions envahis par 
l’énervement de l’attente. Je fus soulagé lorsque, ayant dépassé 
la maison de Frankland, je compris que nous approchions du 
manoir. Nous ne nous arrêtâmes pas devant la grille, mais à une 
petite distance. Le cocher reçut, avec de l’argent, l’ordre de ren-
trer à Coombe Tracey, et nous nous mîmes en route vers Merri-
pit. 

 
« Êtes-vous armé, Lestrade ? » 
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Le petit détective sourit. 
 
« Tant que je porte un pantalon, j’ai une poche-revolver, et 

tant que j’ai une poche-revolver je mets quelque chose dedans. 
 
– Bien ! Mon ami et moi nous sommes également parés 

pour les cas d’urgence. 
 
– Vous êtes diablement bouche cousue sur cette affaire, 

monsieur Holmes. À quoi allons-nous jouer ? 
 
– À attendre. 
 
– Ma parole, le lieu n’est pas gai ! murmura le détective en 

frissonnant. En face de nous j’aperçois les lumières d’une mai-
son. 

 
– C’est Merripit, but de notre promenade. Je dois vous 

demander de marcher sur la pointe des pieds et de vous en tenir 
au chuchotement. » 

 
Nous avançâmes avec précaution sur le chemin comme si 

nous nous rendions à la maison, mais Holmes stoppa à deux 
cents mètres d’elle. 

 
« Nous serons très bien ici, dit-il. Ces rocs sur la droite 

constituent un admirable écran de protection. 
 
– Allons-nous faire le guet ? 
 
– Oui. Nous allons tendre ici notre petite embuscade. Ins-

tallez-vous dans ce creux, Lestrade. Vous, Watson, vous avez 
pénétré dans la maison, n’est-ce pas ? Pouvez-vous me dire la 
disposition des pièces ? Quelles sont ces fenêtres grillagées au 
bout de la maison ? 
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– Les fenêtres de la cuisine, je pense. 
 
– Et celle-ci, plus loin, qui est si bien éclairée ? 
 
– La salle à manger, certainement. 
 
– Les stores ne sont pas baissés. C’est vous qui connaissez 

le mieux le terrain. Faufilez-vous jusque-là et voyez ce qu’ils 
sont en train de faire. Mais pour l’amour du Ciel, qu’ils ne sa-
chent pas qu’ils sont sous surveillance ! » 

 
Je descendis le sentier sur la pointe des pieds, et je me 

baissai derrière le petit mur qui clôturait le verger rabougri. Je 
rampai dans son ombre pour atteindre un endroit d’où je pou-
vais observer par la fenêtre sans rideaux. 

 
Dans la pièce il n’y avait que deux personnes : Sir Henry et 

Stapleton. Ils étaient assis de profil face à face autour de la table 
ronde. Ils fumaient le cigare ; du café et du vin se trouvaient 
devant eux. Stapleton parlait avec animation ; mais le baronnet 
paraissait pâle et distrait. Peut-être la perspective d’une marche 
solitaire sur la lande de sinistre réputation, pesait-elle lourde-
ment sur son esprit. 

 
Pendant que je les regardais, Stapleton se leva et quitta la 

pièce ; Sir Henry remplit son verre et s’adossa en tirant sur son 
cigare. J’entendis une porte s’ouvrir et des chaussures qui écra-
saient le gravier. Les pas longèrent le mur derrière lequel j’étais 
accroupi. Je me relevai doucement et je vis le naturaliste 
s’arrêter à la porte d’un appentis situé dans le coin du verger. 
Une clef tourna dans la serrure ; il entra, et de l’intérieur me 
parvint un curieux bruit de bousculade. Il ne resta dedans 
qu’une minute ou deux, puis j’entendis la clef tourner la clef une 
autre fois ; il longea à nouveau mon mur et rentra dans la mai-
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son. Je le vis rejoindre son invité, après quoi j’allai à quatre 
pattes retrouver mes compagnons qui m’attendaient. 

 
« Vous dites, Watson, que la dame n’est pas là ? insista 

Holmes quand j’eus terminé mon rapport. 
 
– Elle n’y est pas. 
 
– Où peut-elle être donc, puisqu’il n’y a pas d’autre lumière 

que dans la cuisine ? 
 
– Je me le demande. » 
 
Au-dessus du grand bourbier de Grimpen s’étalait un 

brouillard blanc, épais. Il dérivait lentement dans notre direc-
tion, et il formait déjà un mur, bas, certes, mais épais et de con-
tours nets. La lune l’éclairait ; il ressemblait à un grand iceberg 
miroitant : les sommets des pics lointains en émergeaient 
comme des rocs de glace. Holmes le contempla un moment et, 
avec impatience, murmura : 

 
« Il se déplace vers nous, Watson. 
 
– Est-ce grave ? 
 
– Oui, très grave : c’est la seule chose qui puisse déranger 

mes plans. Il ne peut pas tarder maintenant ! Il est déjà dix 
heures. Notre réussite et même sa vie dépendent du moment où 
il sortira : si le brouillard recouvre alors le chemin… » 

 
Au-dessus de nous, la nuit était claire. Les étoiles brillaient 

de leur éclat glacé ; une demi-lune baignait les lieux de sa lu-
mière douce et incertaine. Devant nous se dressait la masse 
sombre de la maison avec son toit en dents de scie et ses chemi-
nées qui se détachaient sur le ciel lamé d’argent. De larges raies 
dorées s’échappaient des fenêtres du rez-de-chaussée pour 
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s’étendre en travers du verger et de la lande. L’une d’elles 
s’effaça brusquement. Les domestiques avaient quitté la cuisine. 
Seule restait allumée la lampe de la salle à manger où deux 
hommes, l’hôte assassin et l’invité naïf, continuaient à bavarder 
en tirant sur leurs cigares. 

 
Régulièrement l’étendue cotonneuse blanche qui recouvrait 

une moitié de la lande se rapprochait. Déjà ses premiers tortil-
lons se contorsionnaient en passant devant le carré jaune de la 
fenêtre éclairée. L’autre mur du verger était devenu invisible ; 
les arbres s’embuaient d’une vapeur blanche. Pendant que nous 
guettions les progrès du brouillard, celui-ci commença à enve-
lopper les angles de la maison et à rouler ses moutonnements 
ensemble pour former un banc très dense, au-dessus duquel 
l’étage supérieur et le toit flottaient comme un navire étrange 
sur une mer ombreuse. Holmes posa une main frémissante sur 
le roc devant nous et tapa du pied. 

 
« S’il n’est pas sorti dans un quart d’heure nous ne pour-

rons même plus voir nos mains… 
 
– Nous devrions peut-être reculer pour nous placer sur un 

terrain plus élevé ? 
 
– Oui, je crois que cela vaudra mieux. » 
 
Nous nous postâmes à sept ou huit cents mètres de la mai-

son ; mais cette mer blanche, épaisse, aux rebords argentés par 
la lune, continuait à avancer inexorablement. 

 
« Nous sommes allés trop loin, dit Holmes. Nous ne devons 

pas risquer qu’il soit rattrapé avant d’avoir pu nous rejoindre. À 
tout prix il faut que nous nous cramponnions là où nous 
sommes… » 

 
Il tomba sur les genoux et colla une oreille contre le sol. 
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« … Dieu merci, je crois que je l’entends qui arrive ! » 
 
Un bruit de pas vifs troua le silence de la lande. Accroupis 

parmi les pierres, nous scrutâmes intensément le banc de 
brouillard devant nous. Les pas se rapprochèrent et du brouil-
lard émergea l’homme que nous attendions. Quand il se retrou-
va dans la nuit claire, illuminée d’étoiles, il regarda autour de 
lui. Puis il nous dépassa rapidement et s’engagea sur la longue 
côte derrière nous. Pendant qu’il marchait, il jetait fréquem-
ment des regards par-dessus son épaule, comme un homme 
inquiet. 

 
« Attention ! cria Holmes qui arma son revolver. Atten-

tion ! Le voilà ! » 
 
De quelque part au cœur de ce brouillard rampant résonna 

un petit bruit continu de pas précipités, nerveux. Le nuage se 
trouvait à une cinquantaine de mètres de l’endroit où nous 
étions retranchés ; tous les trois nous le fixions désespérément, 
nous demandant quelle horreur allait en surgir. J’étais au coude 
à coude avec Holmes, et je lui jetai un coup d’œil : son visage 
était livide, mais exultant ; ses yeux luisaient comme ceux d’un 
loup, mais, tout à coup, ils immobilisèrent leur regard, 
s’arrondirent et ses lèvres s’écartèrent de stupéfaction. Au 
même moment Lestrade poussa un cri de terreur et s’écroula la 
face contre terre. Je sautai sur mes pieds ; ma main étreignit 
mon revolver mais ne se leva pas ; j’étais paralysé par la forme 
sauvage, monstrueuse qui bondissait vers nous. C’était un 
chien, un chien énorme, noir comme du charbon, mais un chien 
comme jamais n’en avaient vu des yeux de mortel. Du feu 
s’échappait de sa gueule ouverte ; ses yeux jetaient de la braise ; 
son museau, ses pattes s’enveloppaient de traînées de flammes. 
Jamais aucun rêve délirant d’un cerveau dérangé ne créa vision 
plus sauvage, plus fantastique, plus infernale que cette bête qui 
dévalait du brouillard. 
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À longues foulées, cet énorme chien noir bondissait, le nez 

sur la piste des pas de notre ami. Nous étions si pétrifiés que 
nous lui permîmes de nous dépasser avant d’avoir récupéré la 
maîtrise de nos nerfs. Puis Holmes et moi fîmes feu en même 
temps ; la bête poussa un hurlement épouvantable : elle avait 
été touchée au moins par une de nos balles. Elle ne s’arrêta pas 
pour si peu ; au contraire elle précipita son galop. Au loin sur le 
chemin nous aperçûmes Sir Henry qui s’était retourné : il était 
blême sous le clair de lune ; il leva les mains, horrifié, regardant 
désespérément l’abominable créature qui fonçait sur lui. 

 
Mais le cri de douleur qu’avait poussé le chien avait dissipé 

nos frayeurs. S’il était vulnérable, c’était donc une bête mor-
telle ; et puisque nous l’avions blessé, nous pouvions la tuer. 
Jamais personne ne courut plus vite que Holmes cette nuit-là ! 
On me reconnaît volontiers une certaine agilité pédestre, mais il 
me surclassa aussi facilement que je surclasse le policier profes-
sionnel. Devant nous, pendant que nous courions comme des 
fous, nous entendions les appels de Sir Henry et le mugissement 
de la bête, grave et profond. J’arrivai juste à temps pour voir le 
chien féroce sauter sur sa victime, la jeter à terre et lui prendre 
la gorge entre ses crocs. Mais presque aussitôt, Holmes avait 
vidé son chargeur dans le flanc de la bête. Avec un dernier hur-
lement d’agonie et un spasme qui le fit rebondir sur le sol, le 
chien roula sur le dos, ses quatre pattes battant l’air furieuse-
ment ; il retomba enfin sur le côté. Je me baissai, haletant, et 
pressai le canon de mon revolver contre sa gueule horrible, lui-
sante ; mais je n’eus pas besoin d’appuyer sur la détente : le 
chien géant était mort. 

 
Sir Henry gisait inanimé là où il était tombé. Nous lui arra-

châmes son col, et Holmes poussa un soupir de gratitude en 
constatant qu’il ne portait aucune trace de blessure et que nous 
l’avions sauvé. Déjà les paupières de notre ami se soulevaient ; il 
fit un léger effort pour se remuer. Lestrade insinua le goulot de 
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son flacon de cognac entre les dents du baronnet ; deux yeux 
épouvantés nous contemplèrent. 

 
« Mon Dieu ! murmura-t-il. Qu’était-ce ? Au nom du Ciel, 

qu’était cette bête ? 
 
– Elle est morte, en tout cas ! répondit Holmes. Nous avons 

abattu, une fois pour toutes, le fantôme de la famille. » 
 
Rien que par la taille et la puissance, c’était une bête ter-

rible : ni un pur molosse ni un pur dogue ; sans doute un mé-
lange des deux : décharné, sauvage, aussi fort qu’une petite 
lionne. Même à présent, dans l’immobilité de la mort, les puis-
santes mâchoires semblaient exhaler une flamme bleuâtre, et 
les yeux cruels, petits, profondément enfoncés étaient cerclés de 
feu. Je posai ma main sur le museau luisant ; quand je la retirai, 
mes doigts brûlaient et brillaient dans la nuit. 

 
« Du phosphore ! m’écriai-je. 
 
– Et préparé avec une astuce magnifique ! dit à son tour 

Holmes en reniflant le cadavre de l’animal. Il ne dégageait au-
cune odeur qui aurait pu gêner son odorat. Nous vous devons de 
sérieuses excuses, Sir Henry, pour vous avoir exposé à cette 
épouvante. J’avais bien prévu un chien, mais pas une bête pa-
reille. Et le brouillard ne nous a guère laissé de temps pour 
l’accueillir. 

 
– Vous m’avez sauvé la vie. 
 
– Après l’avoir mise en danger. Vous sentez-vous assez fort 

pour vous tenir debout ? 
 
– Donnez-moi une autre gorgée de ce brandy, et je serai 

prêt à n’importe quoi. Là ! Maintenant, si vous vouliez m’aider à 
me relever. Qu’allez-vous faire ? 
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– D’abord vous laisser ici. Vous n’êtes pas suffisamment en 

forme pour d’autres aventures. Si vous voulez attendre, l’un de 
nous vous ramènera tout à l’heure au manoir. » 

 
Il essaya de se mettre debout ; mais il était mortellement 

pâle et il tremblait de tous ses membres. Nous l’aidâmes à 
s’installer sur une pierre ; il s’y assit en frissonnant, et enfouit sa 
tête dans ses mains. 

 
« Il faut que nous vous laissions maintenant, lui dit 

Holmes. Nous avons à terminer notre ouvrage et chaque minute 
compte. Nous possédons notre dossier, il ne nous manque que 
l’homme. » 

 
Quand nous eûmes repris le sentier qui nous menait vers 

Merripit, il nous murmura : 
 
« Il y a une chance sur mille pour que nous le trouvions 

chez lui. Ces coups de feu ont dû lui apprendre qu’il avait perdu 
la partie. 

 
– Nous étions à une certaine distance ; le brouillard peut 

les avoir amortis. 
 
– Il suivait le chien pour le rappeler, vous pouvez en être 

certain ! Non, il s’est enfui. Mais nous fouillerons la maison 
pour nous en assurer. » 

 
La porte du devant était ouverte ; nous nous ruâmes à 

l’intérieur et passâmes de pièce en pièce à l’ahurissement d’un 
vieux domestique que nous faillîmes renverser dans le couloir. 
La seule lampe allumée était dans la salle à manger ; Holmes 
s’en empara et toute la maison fut fouillée. Aucune trace de 
l’homme que nous pourchassions ! À l’étage supérieur, cepen-
dant, une chambre était fermée à clef. 
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« Il y a quelqu’un à l’intérieur ! cria Lestrade. J’entends 

bouger. Ouvrez cette porte ! » 
 
De dedans nous parvint en effet un faible gémissement et 

un bruissement étrange. Holmes donna un grand coup de pied 
juste au-dessus de la serrure, et la porte s’ouvrit. Revolver au 
poing, nous nous élançâmes tous trois. 

 
Mais au lieu de nous trouver en face du scélérat que nous 

espérions avoir acculé, nous découvrîmes quelque chose de si 
imprévu et de si étrange que nous fûmes cloués sur place. 

 
La chambre avait été transformée en petit musée ; le long 

des murs s’alignaient des vitrines pleines de cette collection de 
papillons et d’insectes, que le criminel avait constituée pour se 
distraire. Au milieu de la pièce se dressait une poutre verticale, 
sans doute placée là autrefois pour soutenir le plafond mangé 
aux vers. À ce poteau une forme humaine était attachée, ligotée, 
entourée de bandelettes comme une momie, enveloppée de 
draps si serrés qu’il était impossible de distinguer s’il s’agissait 
d’un homme ou d’une femme. Une serviette enroulée autour de 
la gorge était fixée derrière le poteau. Une autre recouvrait la 
partie inférieure du visage ; au-dessus deux yeux noirs (des yeux 
pleins de douleur, de honte, et d’interrogation anxieuse) nous 
regardaient. En moins d’une minute nous avions ôté le bâillon, 
dénoué les liens, et Mme Stapleton s’effondra à nos pieds. 
Quand sa jolie tête retomba sur sa poitrine, je vis le sillon rouge 
d’un coup de cravache, en travers de son cou. 

 
« La brute ! s’écria Holmes. Vite, Lestrade, votre cognac ! 

Asseyons-la sur la chaise. Elle s’est évanouie à la suite des mau-
vais traitements, elle est épuisée ! » 

 
Elle rouvrit les yeux. 
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« Est-il sain et sauf ? demanda-t-elle. En a-t-il réchappé ? 
 
– Il ne peut nous échapper, madame. 
 
– Non, non ! Je ne parle pas de mon mari. Sir Henry ? Est-

il sain et sauf ? 
 
– Oui. 
 
– Et le chien ? 
 
– Il est mort. » 
 
Elle poussa un long soupir de satisfaction. 
 
« Merci mon Dieu ! Oh ! cet immonde personnage ! Voyez 

comme il m’a traitée !… » 
 
Elle dénuda ses bras, et nous constatâmes avec horreur 

qu’ils étaient tous meurtris par des coups. 
 
« … Mais cela n’est rien. Rien ! C’est mon esprit, mon âme, 

qu’il a torturé, avili. J’aurais pu tout endurer, les mauvais trai-
tements, la solitude, une vie de déception, tout, si au moins 
j’avais pu me raccrocher à l’espoir qu’il m’aimait toujours ; mais 
à présent je sais que là encore j’ai été sa dupe et son instru-
ment ! » 

 
Elle éclata en sanglots. 
 
« Vous ne lui voulez guère de bien, madame ! dit Holmes. 

Dites-nous donc où nous le trouverons. Si jamais vous l’avez 
aidé dans le mal, aidez-nous à présent et vous réparerez vos 
fautes. 
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– Il n’a pu fuir que dans un seul endroit, répondit-elle. Sur 
une île au cœur du grand bourbier, il y a une mine d’étain. C’est 
là qu’il gardait son chien ; il l’avait aménagée en refuge. Voilà où 
il a dû se cacher. » 

 
Le brouillard collait aux vitres comme du coton blanc. 

Holmes leva la lampe contre la fenêtre. 
 
« Voyez, fit-il. Personne ne pourrait ce soir s’orienter dans 

le grand bourbier de Grimpen ! » 
 
Elle rit et battit des mains. Ses yeux et ses dents brillaient 

d’une joie féroce. 
 
« Il peut y avoir pénétré, mais il ne retrouvera jamais son 

chemin pour en sortir, s’écria-t-elle. Comment voir les baguettes 
ce soir ? Nous les avions plantées ensemble, lui et moi, pour 
marquer le chemin à travers le bourbier. Oh ! si seulement 
j’avais pu les arracher aujourd’hui ! Vous l’auriez eu à votre 
merci. » 

 
Il était évident que toute poursuite serait vaine tant que le 

brouillard ne se serait pas levé. Aussi nous laissâmes à Lestrade 
la garde de la maison, tandis que nous conduisîmes le baronnet 
à Baskerville Hall. Il n’était plus temps de lui cacher l’histoire 
des Stapleton, mais il encaissa courageusement le coup quand il 
apprit la vérité sur la femme qu’il avait aimée. Le choc de sa nuit 
d’aventures avait toutefois ébranlé ses nerfs ; avant le matin une 
forte fièvre se déclara et il eut le délire ; le docteur Mortimer 
s’occupa de lui. Tous deux devaient faire ensemble le tour du 
monde avant que Sir Henry redevînt l’homme courageux, viril 
qu’il avait été lorsqu’il ne s’était point trouvé à la tête de ce do-
maine de mauvais augure. 

 
* 
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Et maintenant j’en viens rapidement à la conclusion de ce 
récit singulier. J’ai essayé de faire partager au lecteur ces peurs 
indéfinissables et ces soupçons imprécis qui empoisonnèrent si 
longtemps notre existence et qui eurent une fin tragique. Au 
matin qui suivit la mort du chien des Baskerville, le brouillard 
s’était levé. Mme Stapleton nous conduisit à l’endroit où ils 
avaient jalonné de repères un chemin à travers le bourbier. 
Nous devinâmes l’horrible vie qu’avait menée cette femme 
quand nous vîmes la passion joyeuse avec laquelle elle nous 
mettait sur les traces de son mari. Nous la laissâmes debout sur 
la mince presqu’île de tourbe ferme qui aboutissait au bourbier 
immense. À partir de là les baguettes plantées à intervalles plus 
ou moins réguliers indiquaient le sentier qui serpentait sur des 
touffes de roseaux au milieu de fosses à l’écume verte et de ma-
récages traîtres devant lesquels tout étranger aurait reculé. Une 
odeur de décomposition et de pourrissement flottait dans l’air ; 
des miasmes de gaz lourds nous balayaient le visage ; plus d’une 
fois un faux pas nous précipita dans le bourbier jusqu’à la taille. 
Sur des dizaines de mètres cette substance mouvante dessinait 
sous nos pieds de molles ondulations. Elle nous collait aux che-
villes ; quand nous enfoncions, c’était comme si une main cri-
minelle nous saisissait pour nous plonger dans ses profondeurs 
immondes, tant était subite et tenace l’étreinte qui nous attirait. 
Une seule fois nous aperçûmes des traces : quelqu’un s’était en-
gagé avant nous sur ce chemin semé de périls. Au milieu d’une 
touffe d’herbes, un objet sombre apparut. Pour s’en emparer 
Holmes s’enfonça jusqu’aux aisselles : si nous n’avions pas été là 
pour le retirer, il ne serait jamais parvenu à reprendre pied. Il 
agita en l’air un vieux soulier marqué à l’intérieur : « Meyers, 
Toronto. » 

 
« Cela valait un bain de boue, nous dit-il. C’est le soulier 

manquant de notre ami Sir Henry. 
 
– Dont Stapleton s’est débarrassé dans sa fuite. 
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– Exactement. Il l’avait gardé à la main après s’en être servi 
pour mettre le chien sur la piste. Il s’est enfui quand il a compris 
qu’il avait perdu la partie, mais il le tenait encore. Et à cet en-
droit de sa fuite il s’en est débarrassé. Nous savons qu’au moins 
il est arrivé jusqu’ici sain et sauf. » 

 
Mais nous ne devions pas en savoir davantage ; et ce ne fut 

pas faute d’éléments de conjectures. Nous n’avions aucune 
chance de retrouver des traces de pas dans le bourbier, car la 
boue les recouvrait aussitôt ; mais quand nous atteignîmes enfin 
un sol plus ferme de l’autre côté du marécage nous les cher-
châmes, et nous n’en découvrîmes aucune. Si la terre ne nous 
mentit point, Stapleton ne parvint jamais à cette île-refuge vers 
laquelle il s’était précipité à travers le brouillard. Quelque part 
au sein du grand bourbier de Grimpen, au fond de cet immense 
marais qui l’a aspiré, cet homme au cœur insensible et cruel est 
enterré pour l’éternité. 

 
Nous avons trouvé de nombreux vestiges de ses séjours 

dans l’île ou il avait caché son féroce complice. Une grosse roue 
motrice et un puits à demi comblé nous confirmèrent que c’était 
bien une mine abandonnée. À côté s’étalaient les vestiges crou-
lants de ce qui avait été les maisons des mineurs chassés sans 
nul doute par les relents fétides du marais environnant. Dans 
une maison un anneau scellé à un mur et une chaîne, avec une 
grande quantité d’os broyés, nous révélèrent la niche du chien. 
Un squelette avec des touffes de poil brun qui y adhéraient en-
core gisait parmi les débris. 

 
« Un chien ! fit Holmes. C’était, ma foi, un épagneul à poils 

bouclés. Le pauvre Mortimer ne reverra plus jamais son favori… 
Eh bien, je crois que cet endroit ne renferme pas un secret que 
nous n’avons déjà percé. Stapleton pouvait cacher son chien, 
mais il ne pouvait le faire taire : d’où ces aboiements qui, même 
en plein jour, n’étaient pas agréable à entendre. En cas de be-
soin il pouvait installer son animal dans un appentis à Merripit ; 
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mais c’était un risque, et il ne l’a couru que le dernier jour, 
quand il considérait qu’il était arrivé au terme de ses efforts. 

Cette colle dans la boîte en fer-blanc est sans doute le mélange 
lumineux dont il ornait son chien. Idée qui lui a été suggérée, 
naturellement, par l’histoire du chien diabolique des Basker-
ville, et par le désir d’épouvanter Sir Charles jusqu’à l’en faire 
mourir. Ne nous étonnons donc pas qu’un pauvre diable de for-
çat ait couru et hurlé, comme le fit même notre ami, et comme 
nous-mêmes aurions pu le faire aussi bien, quand il vit une telle 
bête bondir sur sa piste dans l’obscurité de la lande. C’était un 
plan audacieux, car sans parler de la possibilité de faire mourir 
la victime désignée, quel paysan se serait aventuré à enquêter de 
trop près sur un animal aussi monstrueux après l’avoir aperçu, 
ce qui est arrivé à plusieurs, sur la lande ? Je vous l’avais dit à 
Londres, Watson, et je le répète encore maintenant : jamais 
nous n’avons abattu d’homme plus dangereux que celui qui a 
sombré quelque part là-dedans. » 

 
Il allongea son bras interminable vers l’immense étendue 

parsemée de taches vertes qu’entouraient les pentes rousses de 
la lande. 
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CHAPITRE XV 
RÉTROSPECTIVE 

 

Fin novembre, Holmes et moi étions assis de chaque côté 
d’un bon feu dans notre petit salon de Baker Street ; dehors la 
nuit était rude, brumeuse. Depuis la dramatique conclusion de 
notre séjour dans le Devonshire, Holmes avait eu à s’occuper de 
deux problèmes de la plus haute importance : d’abord il avait 
dénoncé l’abominable comportement du colonel Upwood à pro-
pos du fameux scandale de cartes au Nonpareil Club ; ensuite, il 
avait défendu la malheureuse Mme Montpensier sur qui pesait 
l’accusation d’avoir tué sa belle-fille Mlle Carrère qui, on s’en 
souvient, fut retrouvée six mois plus tard mariée et établie à 
New York. Mon ami était ravi du succès qui avait couronné 
toute une série d’affaires difficiles et importantes : j’en profitai 
pour l’amener à discuter avec moi de quelques détails relatifs au 
mystère des Baskerville. J’avais patiemment attendu l’occasion, 
car je savais qu’il détestait chevaucher deux problèmes à la fois 
et que son esprit clair et logique refusait de se laisser distraire 
des travaux du présent pour se reporter sur les souvenirs du 
passé. Toutefois Sir Henry et le docteur Mortimer étant passés 
par Londres avant d’entreprendre le long voyage qui avait été 
conseillé au baronnet pour la restauration de son équilibre ner-
veux, il était bien normal qu’après leur départ je soulevasse le 
problème. 

 
« Tout le cours des événements, me dit Holmes, du point 

de vue de l’homme qui s’était baptisé Stapleton, a été d’une 
droite simplicité ; tandis qu’à nous, qui n’avions au début aucun 
moyen de connaître ses motifs et devions nous contenter des 
faits, il est apparu d’une complexité extraordinaire. J’ai eu le 
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privilège de m’entretenir par deux fois avec Mme Stapleton, et 
tout a été si parfaitement éclairci que je ne crois pas qu’il sub-
siste l’ombre d’un secret. Vous trouverez quelques notes sur 
l’affaire à la lettre B de mes dossiers. 

 
– Mais vous allez bien me donner de mémoire un résumé 

des événements ? 
 
– Si vous voulez ; mais je ne garantis pas la complète exac-

titude de tous les faits. Une intense concentration mentale a le 
pouvoir étrange d’anéantir le passé. L’avocat qui connaît son 
dossier sur le bout du doigt et qui est capable de discuter un 
détail avec un expert, s’aperçoit que quelques bagatelles au tri-
bunal suffisent pour lui vider la tête. Quant à moi chaque affaire 
nouvelle balaie la précédente, et Mlle Carrère a brouillé mes 
souvenirs de Baskerville Hall. Demain un autre petit problème 
peut m’être soumis, qui me dépossédera à son tour de la jolie 
Française et de l’infâme Upwood. En ce qui concerne l’affaire du 
chien, pourtant, je vais retracer le cours des événements en les 
serrant d’aussi près que je le peux ; vous m’avertirez si j’oublie 
quelque chose. 

 
« Mes renseignements attestent de toute évidence que le 

portrait de famille n’a pas menti, et que ce Stapleton était vrai-
ment un Baskerville. C’était un fils de Rodger Baskerville, frère 
cadet de Sir Charles, qui s’enfuit vers l’Amérique du Sud avec 
une effroyable réputation, et dont on a dit qu’il était mort céli-
bataire. En fait il se maria et eut un seul enfant, cet individu, 
dont le vrai nom était celui de son père. Il épousa à son tour Be-
ryl Garcia, l’une des reines de beauté de Costa Rica et, après 
avoir détourné une somme considérable qui appartenait à l’État, 
il se fit appeler Vandeleur et fila en Angleterre où il fonda un 
collège dans l’est du Yorkshire. Pourquoi s’orienta-t-il vers la 
pédagogie ? Parce qu’au cours de son voyage vers l’Angleterre il 
fit la connaissance d’un directeur d’études poitrinaire, et qu’il 
voulut se servir de sa compétence pour réussir. Mais Fraser (le 
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directeur d’études) mourut, et le collège qui avait bien démarré 
sombra dans une infâme renommée. Les Vandeleur trouvèrent 
alors prudent de troquer ce surnom contre un autre et ils se fi-
rent appeler Stapleton. Il transporta dans le sud de l’Angleterre 
les restes de la fortune, ses plans d’avenir et son goût prononcé 
pour l’entomologie. J’ai appris au British Museum qu’il était 
une autorité reconnue en la matière et que le nom de Vandeleur 
est encore attribué à certain insecte qu’il fut le premier à décou-
vrir lorsqu’il se trouvait dans le Yorkshire. 

 
« Nous en arrivons maintenant à la partie de son existence 

qui nous intéresse particulièrement. Stapleton avait recueilli des 
informations, comme de juste, et il avait découvert que deux 
vies seulement s’interposaient entre lui et des biens considé-
rables. Quand il atterrit dans le Devonshire, je crois que ses pro-
jets étaient encore inconsistants ; mais qu’il fût décidé au pire, 
cela me paraît évident puisqu’il présenta dès l’abord sa femme 
comme sa sœur. L’idée de se servir d’elle comme d’un appât 
était certainement dans sa tête, mais peut-être ne savait-il pas 
quel plan manigancer. Il voulait entrer en possession des biens, 
et il était résolu à utiliser n’importe qui et à braver n’importe 
quel risque pour parvenir à ses fins. Son premier acte fut de 
s’installer aussi près que possible de la demeure de ses an-
cêtres ; le deuxième de cultiver l’amitié de Sir Charles Basker-
ville et de ses voisins. 

 
« Le baronnet lui raconta l’histoire du chien des Basker-

ville ; ainsi fraya-t-il la voie qui allait le mener à la mort. Staple-
ton, car je continuerai à l’appeler de ce nom, savait que le cœur 
du vieil homme était affaibli et qu’un choc le tuerait. Il tenait ce 
renseignement du docteur Mortimer. Il savait également que Sir 
Charles était superstitieux et qu’il avait pris très au sérieux cette 
sinistre légende. Son esprit ingénieux lui suggéra aussitôt le 
moyen grâce auquel le baronnet pourrait disparaître sans que le 
crime fût imputé au véritable assassin. 
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« Ayant conçu l’idée, il entreprit l’exécution avec une as-
tuce considérable. Un aventurier banal se serait contenté d’agir 
avec un chien féroce. Le trait de génie consista à user de moyens 
artificiels pour conférer à l’animal une apparence diabolique. Il 
acheta le chien chez Ross and Mangles, les marchands de Ful-
ham Road à Londres : ce chien était le plus gros et le plus féroce 
qu’ils possédassent. Il le ramena par la ligne du Devonshire du 
nord, et il fit un grand détour par la lande afin que personne ne 
le vît avec sa bête. Déjà au cours de ses chasses aux papillons il 
avait appris à pénétrer dans le bourbier de Grimpen et il con-
naissait une cachette pouvant servir de niche à son chien mons-
trueux. Il l’attacha là et il attendit sa chance. 

 
« Mais elle tardait à venir. Impossible d’attirer de nuit le 

vieux gentleman hors de son domaine. Plusieurs fois Stapleton 
fit le guet avec son chien, mais sans résultat. C’est au cours de 
ces affûts inutiles qu’il fut aperçu ou plutôt son allié, par des 
paysans et que la légende d’un chien-démon reçut une confir-
mation nouvelle. Il avait espéré que sa femme consentirait à 
abuser Sir Charles, mais elle refusa net. Elle ne voulut pas pro-
voquer chez le vieux gentleman un attachement sentimental qui 
le mît à la merci de son ennemi. Les menaces et même (je re-
grette d’avoir à le dire) les coups ne modifièrent en rien la réso-
lution de Mme Stapleton. Elle demeura inébranlable, et pendant 
quelque temps Stapleton se trouva dans une impasse. 

 
« Il trouva le moyen d’en sortir grâce au hasard qui fit de 

lui le ministre des bonnes œuvres de Sir Charles, notamment 
envers cette malheureuse femme qui s’appelle Mme Laura 
Lyons. En se présentant comme célibataire il acquit suffisam-
ment d’influence sur elle pour la persuader que si elle obtenait 
le divorce il l’épouserait. Ses plans durent se précipiter dès qu’il 
apprit que Sir Charles allait quitter le manoir sur le conseil du 
docteur Mortimer, qu’il approuva hautement. Il lui fallait agir 
tout de suite, sinon sa victime lui échapperait. Il pressa donc 
Mme Lyons d’écrire cette lettre dans laquelle elle suppliait le 
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vieil homme de lui accorder un entretien la veille au soir de son 
départ pour Londres. Par un argument spécieux il l’empêcha d’y 
aller elle-même ; enfin il tenait l’occasion tant attendue ! 

 
« Le soir il rentra en voiture de Coombe Tracey assez tôt 

pour aller chercher son chien, le barbouiller de ce phosphore 
infernal, et le conduire auprès de la porte à claire-voie où il avait 
tout lieu de supposer que le baronnet irait se poster. Le chien, 
excité par son maître, sauta par-dessus la barrière et poursuivit 
le malheureux Sir Charles qui descendit l’allée des ifs en appe-
lant au secours. Dans ce tunnel obscur, le spectacle dut être af-
freux de cette énorme bête noire, environnée de flammes bon-
dissant à la poursuite de sa proie. Au bout de l’allée il tomba 
mort de terreur et de faiblesse cardiaque. Le chien avait couru 
sur la bordure gazonnée tandis que le baronnet s’enfuyait sur le 
gravier ; voilà pourquoi on ne releva que des traces de pas 
d’homme. En le voyant étendu immobile, le chien s’approcha 
sans doute, le renifla, et s’écarta du cadavre : d’où les em-
preintes observées par le docteur Mortimer. Stapleton rappela 
son chien et il le ramena en toute hâte dans son repaire du 
grand bourbier de Grimpen : un mystère se posa alors qui em-
barrassa les autorités judiciaires, alarma les environs, et fut fi-
nalement soumis à notre perspicacité. 

 
« Voilà comment mourut Sir Charles Baskerville. Vous me-

surez la ruse infernale qui présida à cet assassinat : il était réel-
lement impossible d’établir un dossier contre le véritable meur-
trier. Son seul et unique complice ne pourrait jamais le trahir, et 
la nature grotesque, inconcevable de l’expédient employé con-
tribuait à le rendre plus efficace. Les deux femmes impliquées 
dans l’affaire, Mme Stapleton et Mme Laura Lyons, ne manquè-
rent pas de soupçonner Stapleton. Mme Stapleton savait qu’il 
nourrissait des desseins criminels contre le vieil homme et elle 
connaissait aussi l’existence du chien. Mme Lyons ne la con-
naissait pas, mais elle avait été impressionnée par cette mort 
survenue à l’heure d’un rendez-vous annulé dont lui seul était 



– 219 – 

au courant. Comme toutefois elles étaient toutes deux sous son 
emprise, il n’avait rien à craindre de leur part. La première moi-
tié de sa tâche était achevée avec plein succès ; le plus difficile 
restait à faire. 

 
« Il est possible que Stapleton ait ignoré l’existence d’un 

héritier au Canada. De toute façon il l’apprit bientôt par 
l’intermédiaire de son ami le docteur Mortimer qui l’informa de 
tous les détails concernant l’arrivée d’Henry Baskerville. La 
première idée de Stapleton fut que ce jeune étranger débar-
quant du Canada pourrait bien avoir un accident à Londres 
avant de descendre dans le Devonshire. Il se méfiait de sa 
femme depuis qu’elle avait refusé de prendre le vieil homme au 
piège ; mais il n’osait pas la laisser seule : il craignait de perdre 
de son influence. Voilà la raison pour laquelle il l’emmena à 
Londres. Ils descendirent, je l’ai appris, au Mexborough Private 
Hotel, dans Craven Street, qui figurait sur la liste que j’avais 
remise à Cartwright pour la recherche d’une preuve. Il enferma 
sa femme dans sa chambre tandis que, sous le déguisement 
d’une fausse barbe, il suivit le docteur Mortimer jusqu’à Baker 
Street, puis jusqu’à la gare, et enfin au Northumberland Hotel. 
Sa femme avait de vagues lueurs sur ses projets ; mais elle avait 
tellement peur de son mari (peur justifiée par toutes sortes de 
mauvais traitements) qu’elle n’osa pas écrire une lettre 
d’avertissement à l’homme qu’elle savait en danger. Si la lettre 
tombait entre les mains de Stapleton, il la tuerait. Alors, ainsi 
que nous le savons, elle adopta le moyen de découper des mots 
dans un journal, et de transformer son écriture sur l’enveloppe 
qui contenait le message. Celui-ci parvint au baronnet, qui pour 
la première fois se trouva mis en garde contre un péril dont il ne 
se doutait pas. 

 
« L’essentiel était pour Stapleton de se procurer un objet 

vestimentaire de Sir Henry pour le cas où il aurait à se servir du 
chien : cet objet lui permettrait de le lancer sur la trace du pro-
priétaire. Avec la promptitude et l’audace qui le caractérisent, il 
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s’en occupa immédiatement : sans aucun doute le cireur ou une 
femme de chambre de l’hôtel furent soudoyés par lui. Le hasard 
voulut que le premier soulier fût absolument neuf et par consé-
quent impropre à ses desseins. Il se débrouilla donc pour en 
obtenir un deuxième. Incident significatif, qui me convainquit 
que nous avions affaire à un vrai chien, car il était impossible 
d’expliquer autrement cette obstination à se procurer un vieux 
soulier et cette indifférence à l’égard du soulier neuf. Plus un 
détail apparaît outré plus il mérite de retenir l’attention ! Le 
détail qui semble compliquer un cas devient, pour peu qu’il soit 
considéré et manié scientifiquement, celui qui permet au con-
traire de l’élucider le plus complètement. 

 
« Ensuite nous avons eu le lendemain matin la visite de nos 

amis toujours suivis de Stapleton dans son fiacre. Étant donné 
qu’il savait notre adresse et qu’il me connaissait physiquement 
de vue, étant donné aussi son comportement général, je crois 
que la carrière criminelle de Stapleton ne se limite pas à cette 
affaire Baskerville. Il est intéressant de relever, par exemple, 
que depuis trois ans quatre cambriolages très importants ont eu 
lieu dans l’Ouest et que leur auteur n’a jamais été arrêté. Le 
dernier, à Folkstone Court, au mois de mai, m’avait intéressé 
par la manière dont le cambrioleur masqué et opérant seul avait 
froidement abattu d’un coup de revolver le groom qui l’avait 
surpris. Je suis presque sûr que Stapleton pourvoyait ainsi au 
renflouement de ses ressources qui s’épuisaient et que depuis 
des années il était à toute extrémité. 

 
« Nous eûmes un exemple de sa vivacité ce matin-là quand 

il nous échappa avec tant de brio, et aussi de son audace en me 
renvoyant mon propre nom par l’intermédiaire du cocher du 
fiacre. À partir de ce moment il comprit que j’avais pris l’affaire 
en main à Londres et qu’il n’aurait aucune chance de parvenir à 
ses fins dans la capitale. Il rentra à Grimpen et attendit l’arrivée 
du baronnet. 
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– Un instant ! interrompis-je. Vous avez sans nul doute re-
tracé correctement la suite des événements, mais un point de-
meure inexpliqué : qu’est devenu le chien pendant que son 
maître était à Londres ? 

 
– J’y ai réfléchi, et c’est évidemment un point important. 

Stapleton a eu un homme de confiance ; mais il est peu probable 
qu’il lui ait dévoilé tous ses plans : autrement, il serait tombé au 
pouvoir d’un complice. À Merripit il y avait un vieux domestique 
du nom d’Anthony. Il était au service des Stapleton depuis de 
nombreuses années, déjà au temps du collège : il savait donc 
que ses maîtres étaient mari et femme. Ce bonhomme a subite-
ment disparu. Or, Anthony n’est pas un nom commun en Angle-
terre, tandis qu’Antonio est répandu dans toute l’Espagne et les 
pays hispano-américains. Cet Anthony, comme Mme Stapleton, 
parlait correctement l’anglais, mais avec un bizarre zézaiement. 
J’ai vu de mes yeux ce vieux domestique traverser le grand 
bourbier de Grimpen par le sentier qu’avait marqué Stapleton. 
Il est donc probable qu’en son absence son maître l’avait chargé 
de s’occuper du chien, mais qu’Anthony ne se doutait pas de 
l’emploi qui était réservé à cette bête. 

 
« Les Stapleton se rendirent donc dans le Devonshire, où 

Sir Henry et vous les rejoignirent peu après. Un mot maintenant 
sur ce que je fis à l’époque. Vous vous rappelez peut-être que 
lorsque j’examinai le papier qui portait la phrase découpée dans 
le journal je cherchai attentivement le filigrane. En le levant à 
quelques centimètres de mes yeux, je sentis la faible odeur d’un 
parfum qui s’appelle « jasmin blanc ». Il existe soixante-quinze 
parfums, et il est indispensable à tout expert criminel de savoir 
les distinguer les uns des autres ; plus d’une fois j’ai eu entre les 
mains des affaires dont le succès a dépendu de la connaissance 
que j’en avais. Le parfum suggérait donc une présence féminine, 
et déjà je commençai à soupçonner les Stapleton. Ainsi avant de 
me rendre dans l’Ouest, j’avais acquis la certitude de l’existence 
du chien et j’avais deviné le criminel. 
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« Mon jeu consistait donc à surveiller Stapleton. Mais il 

était évident que je ne pourrais le faire si je vous accompagnais, 
car il se tiendrait résolument sur ses gardes. Je vous ai donc 
menti délibérément à tous, même à vous, et je suis parti secrè-
tement pendant que tout le monde me supposait à Londres. Mes 
fatigues et mon inconfort n’ont pas été aussi grands que vous 
l’avez imaginé ; d’ailleurs de telles bagatelles ne doivent jamais 
entrer en ligne de compte quand il s’agit de traquer un criminel. 
Je suis demeuré la majeure partie de mon temps à Coombe Tra-
cey et je n’ai utilisé la cabane que lorsqu’il me fallait être sur le 
théâtre des opérations. Cartwright était venu avec moi et, dégui-
sé en petit campagnard, il m’a rendu les plus éminents services. 
Je me fiais à lui pour ma nourriture et mon linge. Pendant que 
je surveillais Stapleton, Cartwright vous surveillait : je tenais en 
main toutes les ficelles. 

 
« Je vous ai déjà dit que vos rapports me parvenaient sans 

retard, repostés de Baker Street pour Coombe Tracey. Ils me 
furent très utiles, notamment celui qui m’apprit quelque chose 
de la biographie de Stapleton. Je pus grâce à lui identifier 
l’homme et la femme, et déterminer mon plan d’action. L’affaire 
s’était compliquée de l’évasion du forçat et de ses relations avec 
les Barrymore. Vous avez éclairci ce point avec une grande effi-
cacité ; notez que j’en étais arrivé à cette conclusion par mes 
propres réflexions. 

 
« Lorsque vous m’avez découvert sur la lande, j’étais en 

possession de toute l’affaire, mais je n’avais pas un dossier à 
produire devant un tribunal. Même pour la tentative de Staple-
ton cette nuit-là contre Sir Henry, qui se termina par la mort du 
pauvre forçat, ne nous aidait guère à prouver que notre homme 
était un assassin. Il n’y avait pas autre chose à faire que de le 
prendre sur le fait ; pour cela il fallait laisser Sir Henry tout seul 
et apparemment sans protection ; c’était le seul moyen de 
l’appâter. Nous l’avons tenté ; au prix d’un choc brutal pour 
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notre client, nous avons réussi à compléter notre dossier et à 
détruire Stapleton. Le fait que Sir Henry se soit trouvé exposé 
constitue, je le reconnais, une faute dans ma méthode, mais 
nous n’avions pas prévu (et comment l’aurions-nous pu !) le 
spectacle terrible et paralysant que cette bête nous offrit, de 
même que nous n’avions pas prévu le brouillard qui lui permit 
de se dissimuler et de ne fondre sur nous qu’à la dernière se-
conde. Nous avons atteint notre objectif moyennant quelques 
dégâts dont le caractère provisoire nous a été affirmé à la fois 
par le spécialiste et par le docteur Mortimer. Un long voyage va 
permettre à notre ami de se remettre de son ébranlement ner-
veux, et aussi de sa blessure sentimentale. Son amour était pro-
fond et sincère ; ce qu’il regrette le plus dans cette sombre af-
faire c’est qu’il ait été dupé par la dame de ses pensées. 

 
« Il ne me reste plus qu’à indiquer le rôle qu’elle a joué. 

Sans aucun doute Stapleton a exercé sur elle une influence dic-
tée soit par l’amour soit par la peur, soit plus vraisemblable-
ment par les deux puisque ces sentiments ne sont pas incompa-
tibles. Influence qui en tout cas s’avéra absolument effective : 
sous son emprise elle consentit à passer pour sa sœur ; mais son 
pouvoir s’arrêta lorsqu’il entreprit d’en faire la complice active 
d’un crime. Elle voulait avertir Sir Henry sans mettre en cause 
son mari, et elle le fit à maintes reprises. Stapleton lui-même 
était capable d’être jaloux : quand il vit le baronnet faire la cour 
à sa femme, alors même que cette cour entrait dans ses plans, il 
ne put pas s’empêcher d’intervenir dans un éclat de passion qui 
révélait son âme farouche habituellement dissimulée par une 
étonnante maîtrise de soi. Tout de même, en encourageant cette 
intimité, il poussait Sir Henry à fréquenter Merripit ; ce qui lui 
fournirait tôt ou tard l’occasion qu’il souhaitait. Au jour décisif, 
elle se tourna contre lui. Elle avait appris quelque chose sur la 
mort du forçat, et elle savait que le chien avait été mené dans 
l’appentis avant le dîner auquel Sir Henry était invité. Elle accu-
sa son mari d’avoir prémédité un crime. Une scène furieuse 
s’ensuivit, au cours de laquelle il lui dit pour la première fois 
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qu’elle avait une rivale. Sa fidélité vira instantanément à la 
haine, et il comprit qu’elle le trahirait. Il la ligota afin qu’elle 
n’eût aucune chance de prévenir Sir Henry, et il espérait sans 
doute, une fois que tout le pays aurait mis la mort du baronnet 
au compte de la malédiction qui pesait sur la famille, la placer 
devant le fait accompli, la reprendre en main, et la réduire au 
silence. En cela je crois qu’il avait fait un faux calcul et que, si 
nous n’avions pas été là, son destin n’en aurait pas moins été 
scellé. Une femme qui a du sang espagnol dans les veines 
n’absout pas facilement une offense aussi grave. Et à présent, 
mon cher Watson, sans me référer à mes notes, je suis incapable 
de vous fournir d’autres détails. Je ne pense pas avoir laissé 
inexpliqué un point essentiel. 

 
– Mais il n’espérait pas épouvanter jusqu’à la mort Sir 

Henry comme son vieil oncle, avec son maudit chien ? 
 
– L’animal était d’un naturel féroce, et affamé. Si son appa-

rition ne devait pas épouvanter Sir Henry jusqu’à le faire mourir 
de peur, du moins elle aurait paralysé la résistance qu’il aurait 
pu offrir. 

 
– Certes ! Il subsiste encore une difficulté. Si Stapleton 

était intervenu dans la succession, comment aurait-il pu expli-
quer que, lui étant l’héritier, il avait choisi d’habiter incognito si 
près de la propriété ? Comment aurait-il pu revendiquer 
l’héritage sans provoquer des soupçons et une enquête ? 

 
– C’est un obstacle considérable, et je crains que vous ne 

m’en demandiez trop. Le passé et le présent sont mes terrains 
d’enquêtes, mais je peux difficilement répondre à une question 
touchant à l’avenir. Mme Stapleton a entendu son mari évoquer 
cette question à plusieurs reprises. Il y avait trois solutions pos-
sibles. Il pouvait revendiquer d’Amérique du Sud ses biens, éta-
blir son identité devant les autorités locales anglaises et ainsi 
obtenir la jouissance de sa fortune sans reparaître en Angle-
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terre. Il pouvait ainsi adopter un déguisement approprié pour le 
peu de temps qu’il aurait dû séjourner à Londres. Ou, enfin, il 
pouvait remettre à un complice les preuves et les papiers, le 
faire passer pour l’héritier et se faire verser une rente plus ou 
moins élevée par l’ayant droit officiellement reconnu. D’après ce 
que nous savons de lui, nous pouvons être sûrs qu’il aurait trou-
vé un moyen de vaincre ce suprême obstacle ! Et maintenant, 
mon cher Watson, nous avons durement travaillé ces derniers 
temps ; pour une fois, je pense que nous pourrions nous offrir 
une petite distraction. Je dispose d’une loge pour Les Hugue-
nots. Avez-vous entendu De Reszkes ? Si cela ne vous ennuie 
pas, soyez prêt dans une demi-heure, et nous pourrons nous 
arrêter en chemin chez Marcini pour un dîner léger. » 

 
FIN 
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Toutes les aventures de Sherlock 
Holmes 

 

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui consti-
tuent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir Arthur 
Conan Doyle entre 1887 et 1927. 

Romans 

* Une Étude en Rouge (novembre 1887) 
* Le Signe des Quatre (février 1890) 
* Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 
* La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 

Les Aventures de Sherlock Holmes 

* Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 
* La Ligue des Rouquins (août 1891) 
* Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 
* Le Mystère de Val Boscombe (octobre 1891) 
* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891) 
* L’Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 
* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 
* Le Ruban Moucheté (février 1892) 
* Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 
* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 
* Le Diadème de Beryls (mai 1892) 
* Les Hêtres Rouges (juin 1892) 

Les Mémoires de Sherlock Holmes 

* Flamme d’Argent (décembre 1892) 
* La Boite en Carton (janvier 1893) 
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* La Figure Jaune (février 1893) 
* L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 
* Le Gloria-Scott (avril 1893) 
* Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 
* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 
* Le Tordu (juillet 1893) 
* Le Pensionnaire en Traitement (août 1893) 
* L’Interprète Grec (septembre 1893) 
* Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 
* Le Dernier Problème (décembre 1893) 

Le Retour de Sherlock Holmes 

* La Maison Vide (26 septembre 1903) 
* L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 
* Les Hommes Dansants (décembre 1903) 
* La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 
* L’École du prieuré (30 janvier 1904) 
* Peter le Noir (27 février 1904) 
* Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 
* Les Six Napoléons (30 avril 1904) 
* Les Trois Étudiants (juin 1904) 
* Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 
* Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 
* Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 
* La Deuxième Tâche (décembre 1904) 

Son Dernier Coup d’Archet 

* L’aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 
* Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 
* Le Pied du Diable (décembre 1910) 
* Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 
* La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 
* Le détective agonisant (22 novembre 1913) 
* Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 

Les Archives de Sherlock Holmes 
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* La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 
* Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 
* L’Homme qui Grimpait (mars 1923) 
* Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 
* Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 
* L’Illustre Client (8 novembre 1924) 
* Les Trois Pignons (18 septembre 1926) 
* Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 
* La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 
* Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 dé-

cembre. 1926) 
* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 
* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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À propos de cette édition électronique 

Texte libre de droits. 
 

Corrections, édition, conversion informatique et publication par 
le groupe Ebooks libres et gratuits 

http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits 
 

Adresse du site web du groupe : 
http://www.ebooksgratuits.com/ 

 
— 

Septembre 2003 
— 
 

– Source : 
http://www.sherlock-holmes.org/ Saisie originelle par Sabine 
Bonenfant Nombreuses corrections faites, dans le cadre de la 
présente édition, à partir de la source anglaise suivante : 
http://www.sshf.com/aventures/av-uk/bask.txt, avec nouvelle 
traduction de certaines portions de texte. 

 
– Sites WEB à consulter sur Sherlock Holmes : 

http://www.sshf.com/ Le site de référence de la Société Sher-
lock Holmes de France 
http://www.sherlock-holmes.org/ 
http://conan.doyle.free.fr/  

 
– Dispositions : 

Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes 
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin 
non commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre 
site est bienvenu… 
 

– Qualité : 
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 
parfaite par rapport à l’original. Nous rappelons que c’est un 
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travail d’amateurs non rétribués et que nous essayons de pro-
mouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens. 
 

Votre aide est la bienvenue ! 
 

VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE 
CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 
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